周天骁到上海的第三天，行李还没完全理顺。
酒店在浦东，新，安静，窗户一拉，黄浦江像一条被驯服的线，夜里灯光均匀，不刺眼。
他以为这几天会很乱。
结果没有。
早上七点半，手机震了一下。
“周总，司机已经在楼下等您了。”
他愣了一秒，才意识到这不是硅谷。
下楼的时候，车门已经开着，空调温度刚好。司机没多话，只简单确认了目的地。
车子汇入高架，流畅得出奇。
没人问他需不需要报销，也没人提醒他“流程”。
一切像是——本来就该这样。
上午的会在一栋不算张扬的写字楼里。
会议室不大，茶水是提前备好的，杯子是温的。
对方没有寒暄太久，直接切入主题。
“你们这个方向，正好踩在我们今年的重点上。”
那句话说得很轻。
但周天骁的背，明显直了一下。
在硅谷，他习惯的是反复解释：
为什么现在值得投，
为什么不是两年前，
为什么不是别人。
而这里，对方已经默认了**“方向是对的”，只是在讨论怎么配合**。
中午吃饭，没有应酬式的推杯换盏。
餐厅安静，包间里灯光柔和。
菜是点好的，没有问他吃不吃辣，也没人让他表态。
有人替他说了：“周总刚来，先清淡点。”
他甚至没意识到，自己什么时候被记住了这些细节。
饭后，有人递过来一张卡片。
“您在上海这段时间，有任何需要，直接找她。”
不是名片，是联系方式。
下午的会结束得很准时。
五点四十，司机已经等在楼下。
车子开到江边的时候，天还亮着。
那一刻，周天骁忽然意识到——
他今天，一次都没有想起家里的事。
不是刻意的。
只是，没有被需要。
晚上回到酒店，房间已经整理过。
桌上多了一盒水果，切好的，保鲜膜贴得很平整。
他站在窗前，给林若夕发了一条消息：
“这边还挺顺的，别担心。”
发完之后，他看着手机屏幕暗下去。
心里并没有轻松。
但有一种很久没出现过的感觉，慢慢浮上来——
更多我的博客文章>>>
