土耳其杂记：五个帝国“一道门”

来源: 温歌于 2026-01-09 16:45:44 [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读：次

土耳其和希腊，这两个唇齿相依的邻居，两个互翻白眼的 “宿敌”，只有到过希腊和土耳其，你才真正明白：几千年的恩恩怨怨，不是仅仅表现在眼神和牙齿上，而是留在血液中，刻在石头缝里。

相较希腊光秃秃，毛发稀疏的绵绵群山，土耳其山川地貌郁郁葱葱，令人心旷神怡。不敢断言，是希腊人贪图享乐，只顾跳佐巴舞忘了植树，还是土耳其人太精明，把希腊人尽数赶去不毛之地。同样不敢断言：是不是遭报应，土耳其美男子个个秃顶。

卡什 Kas

早早从“死海”小镇出发，一路向南，蚂蚁爬陀螺，在山山岭岭间“拧麻花”。一边感慨中国人“逢山钻洞，遇壑架桥”的狂魔豪迈，一闪而过；一边又沾沾自喜，悠哉游悠，享受边走边看的乐趣：收割后空旷的田野，自个儿放牧的牛羊，身后寂静的群山，眼前波光粼粼的大海。

走出群山，水天一色，抵达“土耳其最美的小镇”卡什。而卡什最美的，是位于小镇外悬崖下的日光海滩：只能沿着铁扶梯走下去，没有旅馆或餐厅，只有一家饮料店。从意大利，希腊，数到土耳其，只有卡什的日光海滩“一尘不染”。

落脚在卡什半山坡上的B&B旅馆，靠山面海，有一个小小的泳池，泉水（也许是人造？）哗啦啦从崖上流入。进泳池涮了几下：冰凉，赶紧爬上来晒太阳。

下午去镇中心 “Turkcell” 连锁店“讨说法”：入境土耳其花$35，买了20G，30天服务，却只能上网，没法打电话。跟胖子哥一阵连说带比划，他说他们的系统没问题，是我的电话“水土不服”。

回程在山坡间小街小巷迷了路，东拐西拐，比比划划问了五六人。旅馆吧台经理John 听我诉苦便说让他瞅瞅。John在我的“土耳其电话号码”上加了个“+”字，电话服务立马连通。“土耳其手机”连锁店在卡什雇了个“饭桶”。

请John喝了一瓶啤酒，他又拿起电话哇啦哇啦帮我叫外卖：我点了一个“蘑菇披萨”。送餐小哥就在隔壁还是踩了风火轮，来得飞快，赚了30里拉小费。好风景加手机加 “+” 带来好心情，我也跟 John 碰了瓶啤酒，微熏一回。

在卡什多停留一日：十月最后一天，气温19-29，中午下了几滴太阳雨。卡什麻雀虽小，肝胆俱全，镇中甚至有一座古色古香的饮水塔。当地人说：可以直接饮用。出门在外，每到一地，我会问的第一个问题是：自来水能不能喝？若不能，则管住嘴，最好远离生冷食物。

意大利自来水即“矿泉水”，希腊除了雅典，其他岛上最好买水喝；土耳其亦然，到了卡什才放松紧绷的神经。

早餐自助，这样那样二十余种，没忍住捡了炸暑条。入座才发现邻桌的骨感美女，伊用餐巾纸裹住法式吐司，免得腻了手指。竖起耳朵听伊咀嚼享用，居然能够鸦雀无声。

今日John休息，吧台值班的五十多岁的茶博士。一边喝热腾腾的红茶一边坎大山：他说英国人八年没来了，亚洲人一大堆，俄国人春夏秋冬都来。一点没错：土耳其三多：猫猫，狗狗，老毛子。我问：对面的岛屿是啥去处？回曰：那里希腊人的地盘。再问：来往不来往？回曰：相安无事。向茶博士道别，他说：下次早点来。

安塔利亚 Antalya

离开卡什，沿着海岸继续南行，一路车马稀疏，天高水长。约三个半小时，来到土耳其著名的南方都会：安塔利亚，土耳其最富裕的城市之一。

安塔利亚，位于土耳其西南部地中海沿岸，人口从80年代不足30万，到现在向300万挺进。访客数量居全球旅游城市前列，也是G20，世界级运动会举办地。

走在安塔利亚古城，老城的街道上，人来人往，一样的柴米，吃喝玩乐。而低头凝视默默无声的“残垣断壁”，你会惊讶：一个城市，先后经历了怎样的沧海桑田之变，和历史上五个帝国的洗礼。

古希腊：公元前12世纪希腊人就开始向沿海迁徙定居，安塔利亚最早是希腊在小亚细亚地区的一个城邦。公元前4世纪，希腊人的大帝亚历山大东征波斯曾经由这里。

罗马：公元前2世纪罗马人成为安塔利亚的主人，公元前130年罗马皇帝哈登也曾莅临这里，老城的“哈登门” Hadrian's gate 就是其“到此一游” 的见证。

拜占庭：罗马帝国分裂后，安塔利亚成为东罗马帝国的地方首府和航运中心。其后正是在塞尔柱人占领耶路撒冷时，拜占庭皇帝求救，引发基督教“十字军东征”。

塞尔柱：鲁姆苏丹王朝，12-13世纪，安塔利亚的新主人，奥斯曼帝国的前身；建于此时的伊夫利尖塔清真寺，今天是安塔利亚的城市地标。

奥斯曼帝国：15世纪中叶-20世纪初，安塔利亚所在地区一直被土耳其奥斯曼帝国统治，直到1922年解体，被现代土耳其共和国取代。

走在老城中：有人忙着留影打卡，买东买西，找小吃，找厕所；安塔利亚城东“哈登门”前，我为大理石路面上的 “千沟万壑” 所震撼：车辚辚，马萧萧，千军万马，五个帝国走进一道门，而后灰飞烟灭。

不禁又来“酸一回”：游土耳其，题“安塔利亚东城门”：

城头旌旗终成灰，车辙如壑知是谁。

亚历山大今安在，百万雄兵东流水。