人生若只如初见
抒诚第一次见到静漪，是在科学院理化所的网球场。
那天，阳光透过梧桐树的缝隙洒落，金色的光斑在球场上跳跃。他原本只是路过，却被场上的身影深深吸引——静漪身着白色运动裙，挥拍的动作干净利落，眉宇间透着一股冷静而坚定的气质。她的侧脸映着阳光，像是一幅素净的画。
后来，他开始有意无意地出现在网球场，制造偶然的邂逅。两人从学术聊到人生，从实验聊到童年。他是物理化学专业，方向是分子反应动力学，探究化学反应最微观的本质；她是生物化学专业，那时正忙于分子生物实验。他们交流论文，偶尔争论实验设计和方法，有时甚至为了一种实验方法争执不下，却又总在对方的言语中收获启发，偶尔也吐槽一下导师。
那是他最快乐的时光。
终于，他鼓起勇气，向她表白。然而，静漪沉默良久，终究轻轻摇了摇头。
“抒诚，我们不一样。”
是，不一样。门不当，户不对。他来自东北农村，而她的父母都是大学教授。
她的声音很轻，却像是一道无形的墙，将他们隔开。
抒诚沉默片刻，终究选择离开。不久之后，他娶了导师的女儿，带她远赴美国。彼时，静漪正埋首于博士论文，日复一日地在实验室度过。三年后，她的世界坍塌了。
抑郁如同潮水，将她吞噬。
休学一年后，她终于完成了博士答辩。她曾以为，自己会在科研的道路上义无反顾地走下去，可命运却让她在最脆弱的时候，嫁给了一个比她年长二十岁的理论物理学教授。她想，也许婚姻可以填补内心的空缺，可最终，她发现自己错了。
三年后，离婚。
她一个人生活，始终未再嫁人。她的世界里只有研究，只有实验，可在某些夜晚，她仍会想起那个站在网球场边，眼神沉静的少年。如果当初答应了他，是否命运会有另一种模样？
岁月流转，转眼二十四年。
抒诚回国奔丧，站在导师的灵堂前，鬓角已染霜。他的妻子和两个孩子留在了美国，他的人生平淡而稳妥。
他转身，忽然看见了静漪。
她的长发已不再轻扬，眉宇间多了一分沉静。她依旧未婚，依旧沉浸在学术的世界里，而他，也早已在分子反应动力学领域取得声名。他们对视良久，千言万语终究化为一抹淡然的微笑。
“好久不见。”
她的声音如旧，仿佛二十四年前的那个午后。
“好久不见。”
他们站在人群中，世界喧嚣，而他们之间，只剩下无法追回的过往。
故事已经写完，而人生，还要继续向前走去。
