【长篇小说连载】围着理想前进【二】

二 、 小学1—2年级

七岁半了，我该报名上学，别提有多高兴啦！母亲拜托隔壁的乐叔叔，与他的儿子乐天平一起去报名。

我仨到了冶金一校，傻了眼：

学生们上穿白色长袖衬衫，领子下面嵌着的红领巾在胸口前绾了个结；下穿蓝色长裤，脚穿白色鞋子，列着整齐的队形，在操场上有节奏地走。

最前面的两个男队员抬着大鼓，有个男队员走在大鼓前边，他拿着击鼓棒，击打鼓面；其后就是几个队员胸前分别挂着小鼓，再后就是几个队员手里分别拿着锣——有男的，有女的。

先是大鼓响，后是锣铿锵，最后是大鼓、小鼓还有锣一起轰，震耳欲聋；尾随其后的一个男队员双手举着长杆红旗，跟在红旗后面的男、女队员高举右手，敬着少先队队礼。

在锣鼓声的伴奏下，队员们唱着：“我们是共产主义接班人，迎着先辈的光荣路程，爱祖国、爱人民；鲜艳的红领巾飘扬在前胸，不怕困难，顽强学习，要把敌人消灭干净；向着胜利勇敢前进，前进！我们是共产主义接班人。”

 

乐叔叔带着我俩来到操场一角的报名处。

这里用几张课桌围成一个小长框，框里坐着几位老师。此时有点晚了，框外的边缘简单地围着几个人。乐天平过关后就轮到了我。

老师先是问我叫什么名字，家住哪里，家里有几口人：之后，老师拿出些五颜六色，奇形怪状的小东西考我：然后，老师随便抓了些像筷子的小棒叫我数数，我都一一过了；最后，老师问：“你父亲在哪里工作？”

“一零二钢厂。”

“做什么工作？”

“行车工。”

“每月关多少钱？”

“一块钱一张的几十张。”

乐叔叔在旁边大笑。

老师问：“一个月多少天？”

“三十天，还有三十一天。”突然我又说，“过年是二十八天。”

“就是说三十天你爸爸一共能关多少钱，拿回家给你们用。”

我认真回答：“一块钱一张的有好几十张。”

老师都大笑了：“我说的意思是，六十三块还是七十八块三角？”

我摇头：“不晓得。”

惹得在场的人都狂笑，我难过极了。

在回家的路上，乐叔叔说：“你好笨哦，连你老汉关好多钱都答不起，我只给乐天平说了一遍他就记倒了。”

“我没答起，还能不能上学？”

“不晓得。要学校的通知来了才晓得。”

 

到了家，还没等母亲开口，乐叔叔就是一阵大笑：“一块钱一张的几十张。这是你家付碧说的，她爸的工资。老师还反复提醒她，是六十三块还是七十八块钱？喊她选一个数，她都答不起，唉！”乐叔叔直摇头。

母亲说：“她笨得很，这么教她都答不起，以后啷个办哟！”

父亲知道后，就是笑，什么也没说。

打这以后，家里只要来客，或者外面的人说：张师傅、张妈，你们好有福哟，两儿两女，哪个最聪明？

父母都会说：就数老二最笨。上学报名，人家问她爸关多少饷，她说一块钱一张的几十张。

都会引来一场笑声，我也跟到笑，但心里挺难受。

 

1964年9月1日，开学啦！

我第一次穿上黑色新凉鞋，说有多高兴就有多高兴。可是，凉鞋又长又宽，脚穿在里面就像是在划船似的。

我给母亲看，她却说：细娃儿的脚长得快，不然鞋没穿烂，脚又穿不得了。

我肩挎哥哥用过的帆布小书包，脚踏黑色新凉鞋，蹦蹦跳跳行进在上学的路上。

先是往下走几十米的斜坡泥巴小路，然后穿过几百米的铁路，再登十几步的石阶，就能看到嵌在山岙处的冶金小学一校了。

此时此刻，我的脚下就是通往学校的大路：蜿蜒起伏，宽两米多；路面用石灰夹杂石块铺成，陡处用石阶链接；山间小溪“哗啦、哗啦”从一座石拱桥下面流过，其桥约长五米，宽不到3米，没有护栏，桥墩约三米多高。

我家与学校约有三十分钟的徒步距离。

学校在山岙处的小半山边，仿佛是悬挂在这里似的；其整体简单、朴素；一些便宜的树种点缀在其中，零零星星的野花相互问候。

能容纳两仟多人集会的操场：

北面有一前一后的第一和第二教学楼房，都是红砖砌成，都是二层楼，楼梯和楼板都是用木料铺成，楼顶都是用红洋瓦有序搭盖；教室里可安放二十至三十张课桌和凳子，每张课桌前可坐两人，凳子有两人坐的长条木凳，还有一人坐的小木方凳。

操场的中央安放有篮球投蓝一对：每次比赛前，都要按照标准，用浓石灰浆在地面上画出比赛用的线条框。

操场的东、北边和西边周围，有些乒乓台，是用砖头砌的；其南面是堡坎，用砖头砌的围墙。

操场北面正中央对应有露天讲台，呈“凸”字形，约有一百平方米，与其地面垂直距离约二米左右，用来开会，表演节目。

露天讲台正中对面是第一教学楼，中间有一个过道，其尽头就是约三十来步的石阶梯。

石阶梯顶端连着约六米宽的泥坝，径直挨边的就是第二教学楼；其背后就是山，荆棘丛生，杨槐树，泡桐树居多。

操场的东面有一幢办公楼，与教学楼的模样相同；其西面是教学平房，灰色砖，石灰墙，黑瓦，有十间教室；向其南面转弯约下十来步石阶，通过一坝子，又是同样的一前一后的平房教室。

我的教室在操场的西面平房，共有八个班。

我是一年级四班。教室里有二十八张课桌；我坐第二排，长条凳子，同凳旁边是男同学。

学校规定：上午8；00—12；00上课，共四节课，包括课间休息和课间操；下午2；00—4；00上课，共两节课，包括课间休息。放学后就是各班做清洁，周六下午放学后就是集体大扫除。

 

今天，是我们正式上学的第一天，都来得早，随便找个位置坐下，等待老师的安排。

记得报名后，没过多久我就收到“新生报到通知单。”我按照《通知单》的要求，带上学费，挎上空书包，准时来到所在的班。

 

一位中等个子、偏瘦、皮肤微黑、短发——妈妈头型，正在整理讲台上的书——年轻女教师，映入了我的眼帘。

她抬眼看我们：说同学们都到了。叫我们到操场上，按照她的指令：左低右高，男女同学各站一排，按序报数：1、2、3......

双数的站出来列成一行，单数的列成一行，按照这个顺序进教室，由低到高，从一排位置坐到最后一排；男同学坐单行位置，女同学坐双行；七排八行，座无虚席。

大家都很新鲜，都很兴奋。

她站在讲台上拍着手掌：“同学们，请坐好，请安静，先听我说。”

她温和地说，“我姓王，是你们的语文老师，也是你们的班主任，以后你们就叫我王老师。明天早上8：00点准时上课，你们到了教室就按这个座位坐好。明天第一、二节课是语文，由我来给你们上课。请你们把学费交上来。”

我们把学费“三元五毛”钱交给了王老师，她发给我们的书有：语文、算术、图画、手工书各一本，还有拼音本、写字本和算术本。       

王老师说：“明天是你们第一次上课。我喊起立，你们就要站起来。”

她教同学们演示了一番，直到满意为止。

“我挑选了三位同学，暂时做你们的班干部。以后大家熟悉了，重新正式选，由你们来选你们的班干部。”

她摸出一张纸，“念到下面这三位同学名字的，请留下来，开个班干部会；没有念到名字的同学，就回家。记住，明天早上8：00点上课，把今天发的书和本子都装在你们的书包里，明天一起背来上课。”

她拿起一本书，翻弄着，“同学们回家后，像我这样把书壳用纸包一下，铅笔和橡皮擦要放在书包里。”

她放下书，“你们不能在路上逗留，直接回家。记住没有？”

“记住了！”

我们第一次肩挎有份量的书包回家，甭提有多高兴啦!