我站在街对面，望向那个淡蓝色外墙勾着白边框的房子，目光久久不愿离开二楼的一个窗口。六月温暖的风把窗户里面的白纱吹得轻柔起舞，屋子里一定很凉爽吧？站在炙热的午后阳光里，我有点汗流浃背的。再看一眼，就一眼，我就去接着工作。多么希望在这最后一眼的遥望中，可以看到窗口出现一个男孩子小小的脑袋，然后是挥舞着的小手，大声叫：“爸爸！爸爸！”
我转过身，继续我的行程。这个设计得横平竖直的小区，横街短，竖街长，房子与房子之间的距离很近。我数过，横街要两百步，竖街四百步，两个房子大门之间一般是二十步。我迈开右腿，第二十步的时候向右转，走上砖头铺的小路，上三级台阶，把一堆信件和广告塞进了邮箱。
我是一个邮差。我已经在这个小区服务了快一年了。
一年多以前，我不是一个邮差。我是一个工程师。我以前就住在这个小区，后来搬走了。但是我现在是个邮差，天天都回来工作。所以，我其实并没有离开过。
走下台阶，顺着砖头铺的小路走到街上，向右转，我确定先迈右脚，开始数下一个“二十”。
“爸爸，你一定要先迈右脚！” TT稚嫩的嗓音在我耳边响起。他喜欢和我手拉手走路。自从他学会换步子以后，就不停地换，以达到和我步调一致。但是他的小短腿儿怎么可能和我步调一致呢？再后来，他发现如果和我步调一致的话，甩胳膊就会打架。于是聪明绝顶的他开始把步子和我调得正相反。这样两个人可以手拉手，一起舒服地甩动。我也会把步伐变得和他一样细小。有时候我故意先迈左脚，他就会大叫“错啦！” 有时候我会在他小心翼翼调整步伐的时候忽然“跳”一步，就是想看看他气急败坏的小样子。
他会仰着头，皱起小眉毛，跺一下脚，拉长声音叫：“爸～～！” 然后我会把他一把拎起来，扛在肩上，任他蹬着脚，小拳头轻轻地捶打我的后背，抓我的头发，咯咯地，放纵大笑。
“嗨，詹姆斯！今天好热啊！” 前面绿色房子里走出来的一个中年女性向我问好。
“怀特太太！你好啊！真的是夏天啦！” 我把邮件交给她，点头致意，接着往下一家走去。怀特太太种了好几株柠檬树，白色的小花散发出沁人心脾的香气。我回头看了看蓝色房子前面的那棵柠檬树，长高了。当初和TT一起种下的，长得真快啊！
下面这个棕色房子是陈先生一家。我和他们很熟悉。这条街就我们两家亚裔，所以我们很快成了朋友。他们家的女儿比TT大几岁，但是两个孩子可以玩儿到一起。两家的太太也是好朋友。他们有三个孩子，老大今年要上大学了。我记得从去年十二月底开始，陆陆续续地给他们投送了好几个来自大学的信封，有大有小。据说大的是录取通知，小的是拒绝信。陈先生说大多数大学不发拒绝信，都是网上自己查。我暗自算了一下，单单是有信的，就有十个大学了。现在孩子考大学要申请多少所啊？TT考大学的时候应该是十几年以后吧？我甩了甩头，把乱七八糟的思绪甩开。继续专心工作。
我今年三十四岁，身强力壮，个头高，步子大，所以走得很快。这可是做邮差得天独厚的好条件。刚开始的时候我走得太快了，每天下班就膝盖疼。邮局里的老邮差笑话我，问我干嘛那么着急。我也不知道，就是想早点送完邮件，然后在车里坐一会儿，看着熟悉的街道，想点心事。或者睡上一觉。将醒未醒的时候最美好，我呼吸着和以前一样的空气，迷蒙中看到和以前一样的景致，会感到和以前一样的平静和幸福。
有时候我明明已经醒了，但是还闭着眼睛。想象着也许下一秒，TT会飞身跳到我肚子上，把我砸得生疼，大声叫唤让我不要装睡。当然我知道，这一秒将是无限长，无限长，TT永远不会再跳到我身上了。
周五下班以后，我绕道去超市买了一些海鲜和水果，开车去我爸妈家。
“小詹回来啦？” 妈妈从厨房探出头来。
“妈，等我先洗一下手，马上来帮你洗螃蟹。今天我买到膏很多的。”
我把六个螃蟹倒进水池里。爸爸从客厅走过来一看，开心地笑了：“真是肥啊！今天打算怎么做？”
“你们喜欢怎么做都行啊，姜葱？清蒸？还是避风塘？” 我一边系上围裙，一边问。
“你看着办吧。” 妈妈说。
我抓起螃蟹，拿了一个刷子开始清洗。爸爸忽然来了一句：“米晶喜欢避风塘的。要不你做好了送一些给她吧？”
“不然喊她来一起吃？” 妈妈举着锅铲回头充满鼓励地看着我。
“Ouch！” 一个螃蟹狠狠地夹住了我的手指。爸爸赶来帮忙，拧下了那个蟹脚，抓住我冒着鲜血的手在水龙头底下冲。看到血混着水在水池里流动，我的胃里翻江倒海，别过头去不想看。
“好了好了，没事。” 我抽出手来。妈妈帮我包好，爸爸接过来洗螃蟹的工作，我跑到浴室里干呕了两下。看着镜子里的自己，有点陌生感。这一年多真的是变得又黑又瘦的。以前大家都说TT长得和我像一个模子刻出来的。现在应该不像了吧？
我清蒸了螃蟹。米晶不喜欢清蒸的。这样妈妈没有理由让我见她。不过饭后，妈妈还是把话题绕到了她身上。
“你们俩应该好好谈谈。都一年多了...... 你们以前感情那么好。唉，老天爷狠心，可是你们不要再惩罚自己了呀。还是原谅彼此吧。”
“妈，不是说好了以后不谈这个了吗？我们这样挺好的。少见面，少想以前的事情。你们别操心啦，我自己过得很不错。现在身体很棒，血脂血压都不高，血糖也特别好，想吃什么都敢吃。我觉得挺开心的。” 我越说声音越低，似乎连自己都说服不了。
“唉......” 妈妈又叹了口气，转身去厨房收拾，留我和爸爸坐在一堆螃蟹壳前默不作声。
今天蓝色的房子前面正好有一个车位。每到这种情景，我都特别兴奋，赶紧把邮车停在那里。我在车里面整理邮件，眼睛瞟向房子旁边的铁门。透过铁门栏杆的空隙，我可以看到后院的一角，看到那棵大树上吊着的秋千。那是我给TT做的。如今这个房子变成了新屋主的出租房，房客都是大人，那个秋千被冷落了很久。
我把挎包背上，准备出发去送信。迈出右脚，才走了五步，听见一个熟悉的声音叫我。
“詹姆斯！今天我陪你走走？” 我回头一看，是后面第三家的尼尔森。
“尼尔森！你气色不错喔。好！一起走走。” 我喜欢和这位七十多岁的老邻居一起送信。虽然走得比较慢，但是他总是有好玩的话题。他宽厚的笑容和满不在乎的神情，还有不停地冒出来的老故事和人生智慧，每每让我觉得比早间咖啡还有味道。有时候他太太会让他带自己烘焙的点心给我吃。不过最近老太太玛丽身体不是很好，我心想，今天干完活应该去看看她。TT以前总是喜欢在他们家门口悄悄张望，就盼着玛丽正好出门，那他就会有糖果点心的款待了。
“玛丽好一点吗？” 我问尼尔森。
“不太好。不过比昨天好。她最近睡得比较多，我可以出来走走。”
“你自己也多加保重啊！家里有什么事情需要帮忙的记得告诉我。这样吧，今天我下班来帮你们做清洁好吗？反正我回家一个人也没事情做。“
“谢谢你啦！没太多事情。你下班去约会啊，自己一个人多没趣！” 他朝我挤了挤眼，笑了。
“哎，总拿我开心！” 我跑着去送信，回来再和他一起接着走。
“昨天我在银行看到你太太，哦，你前妻了。她看起来还不错。我告诉她你每天都在这里送信。她说她知道。”
我看着尼尔森，不知道说什么。米晶怎么知道的？其实也不奇怪，我们那么多共同的朋友，虽然我都不怎么和他们联系了，但是我的现状他们应该知道得差不多吧。
又走了一会儿，尼尔森说他要回去了。我自己加快步伐继续工作，希望早一点可以完成任务，然后在那个蓝房子前面睡上一小觉。
我如愿以偿地坐进车里，很快地吃了一个三明治，然后开始打盹儿。我之所以喜欢在这里小憩，是因为有好几次在这里梦见TT。那种短暂又很深的睡眠，通常有特别鲜明的梦境。我曾经梦见过他和我一起除草；梦见他开心地举着冰激凌甜筒跑出来，一把抱住我的腿，然后冰激凌球掉了下去，气得他嚎啕大哭；也梦见过米晶抱着他，坐在门口等我下班，然后在我手机镜头下甜笑......
天气有点热，可是我快睡着了，懒洋洋不想去擦脑门上的汗。我看见TT穿着小背心和绿色的短裤，拿着水枪和他的小朋友嬉闹。他的小背心都湿透了，贴在身上，露出来圆鼓鼓的小肚子的形状。忽然，他消失在旁边一辆停在车道上的大吉普车的后面不见了。“TT，快出来！” 我在梦里呼唤，一声比一声焦急。可是他还是不出来。远处响起来救护车的警笛声。我的心脏狂跳，一下子醒了。
我坐起身子，大汗淋漓，头痛欲裂。警笛越来越近。我回头看到了救护车和消防车。怎么回事？我有点反应不过来。
跳下车，我看到救护人员冲进了尼尔森的房子，我拔腿跑了过去。
～～～～～
原创作品，未经许可请勿转载，谢谢！
更多我的博客文章>>>
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
