“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”
一提及风筝，中国人脑海中总是呈现一幅浪漫的场景。
随风飞舞的风筝，执手共放绳的伙伴，天真烂漫，着实有趣，就像这样——
图源：《甄嬛传》
但，提起放风筝就只是“浪漫”“充满乐趣”，可能是因为：
你还没见过山东潍坊的风筝，没有见识过潍坊人放风筝的场面。
通常说到放风筝，大家想到的都是小燕子的形象。
灵活、轻巧，代表了对翱翔天空的浪漫幻想。
2008北京奥运会吉祥物之一福娃妮妮的原型 /图源：北京奥运会吉祥物宣传片
但在山东潍坊，你可能很难找到一只常规意义层面的燕子风筝。
毕竟，当“你咋不上天呢”还是一句口头语时，潍坊已致力于将它变为现实。
图源：微博@天秀bot
在潍坊，没有什么东西是上不了天的。
天上飞的，海里游的，地上跑的，书里编的……想得到想不到的，存在不存在的，都能给你弄到天上去。
电动车禁止上楼，但是可以上天/图源：小红书
让我们直接来到潍坊风筝放飞现场。
首先映入眼帘的，就是暗黑巨物特别展区，《六大章鱼》。
在潍坊的天空，自在游行的大章鱼，几乎是最常见的品类。
远远看去，硕大的章鱼杀气腾腾，不知道的还以为是什么大型决斗场面。
要是谁再来一个抹香鲸风筝，就能百分百还原深海巨物大战了。
你别说……还真有/图源：思想聚焦
一股克苏鲁降世的既视感透过风筝直逼内心，不由得感到透心凉。
“来到潍坊风筝节，你才知道什么叫做真正的颠覆三观。”
来源：微博@欢乐冲浪指南
除了海洋猛兽，潍坊人也善于用陆地上的生物营造“魔幻”气氛。
比如，这只不知道有多少触手的……蜈蚣？
诸多的触手和庞大的身躯，简直让人一秒魂穿《沙丘》：你有这么高速运转的沙虫进入潍坊，记住我给出的原理……
第一次见到潍坊风筝放飞的样子，绝大多数人都会由衷感到震撼：“这真的是可以放飞到天上去的吗？？”
答案自然是：可以。
在许多人还在被惊得合不拢嘴巴时，前方“梦幻联动区”已经做好了准备。
图源：微博@思想聚焦
或许你从来没想过，有一天，金猪存钱罐会跟和超级马里奥同台竞技；罗小黑能和哆啦A梦一起在线卖萌。
在潍坊的天空，你可以看到各种做梦都不敢想的内容。
超人大战猪八戒、八仙过海PK西天取经天团，神奇动物偶遇大威天龙……都是可能发生的。
图源：微博@别是个沙雕吧
古今中外，各种元素，无所不包。
神话、动漫、电影中的人物遥相辉映，同人文大拿都想不出这么精彩的剧情。
来源：微博@欢乐冲浪指南
而这还不是全部，从吃穿用度到出行工具，潍坊风筝给你安排得明明白白。
没人能预测，潍坊风筝还能整出什么神操作。
如果此时你还想问“潍坊的天空有什么”，不如换成“潍坊的天空没有什么”。具体答案，随意感受一下就知道了——
“欢迎来到《哈利波特》9¾站台，前方霍格沃茨特快列车正在向您驶来！”
“记得看好自己的猫头鹰哦”
这个“平平无奇”的人体三官：“哈喽，看我，你在，害怕，婶莫~”
这边建议和这位成精的“喜剧人”一起归到“百鬼夜行”区。
“嘻嘻”
当然，这里面最出彩的恐怕还要属……这条鲜艳的“苦茶籽”。
“下面的朋友你们好吗”
此时，一位为“回南天没内裤穿”头疼的南方朋友投来了疑惑的眼光。
其他有趣的如飞天茅台，可口可乐；逗乐的如表情包恶搞、小人儿狂蹬自行车……
此处@李维嘉
形象逼真，色彩鲜艳，对比强烈。
一切的一切，都在说明：一生要强的潍坊风筝，已经拦不住了。
要说潍坊风筝只是在款式和花样上不断翻新，或许还能说一句“表面功夫”。
但要提到其不断精进的制作工艺和控制技术，恐怕就真是“不服不行了”。
最简单的，在尺寸上，潍坊风筝就不断刷新记录。
几层楼高度的埃及艳后，美丽生动，在潍坊风筝界只能算是开胃菜。
来源：微博@欢乐冲浪指南
一般的风筝大多只有几米到十几米（潍坊风筝，重新定义“一般”）。
潍坊风筝，随随便便就是几十米、几百米，心情好了直接奔千米去。
潍坊版本传送门/图源：微博@天秀bot
放风筝的同时，破个吉尼斯世界纪录什么的，也不过是顺手的事。
图源：央视频
目前能查到的潍坊风筝长度，还刷新了世界纪录，长度达到了7000米以上（7432米）。
什么概念呢？如果这只风筝竖起来，高度接近四川省最高的一座山“贡嘎山”（7556米）。
放飞挑战成功现场
贡嘎山远景/图源：央视网
比大小，潍坊风筝是认真的。
但，潍坊风筝显然不满足于此，民间传闻：当天气变暖的时候，就是潍坊人琢磨把啥送上天的时候。
随便一出手，就是一艘硬核航母，上面叠加战机，威力无比。
周围的小风筝像极了战斗机
再来看看这个直升机风筝，不仅逼真，还有螺旋桨，旋转操作不在话下。
“仿佛已经听到轰隆隆的声音”
有网友发出灵魂疑问：潍坊人，会魔法吧？不然怎么把风筝做到如此地步？
这样震撼的场面，和潍坊风筝的技艺有关，一直以来，潍坊风筝就有起飞平稳、放飞高的特征。
扎制方法虽简单，少则竹条三根，多不超过七根，但讲究竹条均匀、骨架周正、左右对称、重心拴线。
无论是软翅、硬翅还是串式、立体式的风筝，除了板子风筝需要坠外，其他不需要任何辅助物，都能平稳地直升蓝天。
随着时代发展，潍坊风筝也推陈出新。
结合尼龙布和炭素钢管，发展新工艺，减少风筝对风力的依赖，较小的风也能轻松起飞。
当然绳子另一端要够稳/图源：潍坊那点事儿
还有人拿一度火爆网络的无人机类比，确实是有些道理。
如今的潍坊风筝，已发展至能够自由控制高度、运动轨迹、变换队形的程度。
看这熟练的操作，叹为观止的花样，不竖起大拇指都说不过去。
都说风筝承载了古代人逐梦天空的梦想，但你真的用风筝搞“太空飞船对接空间站”就很离谱……
再到宇航员出舱；
图源：央视新闻
所有这一切，都用风筝演绎得惟妙惟肖。
说到这里，八成会有朋友发挥想象力：有没有可能，潍坊风筝是有可能实现搭载真人的？
嗯，怎么不可能呢。
在潍坊，还有一项运动“风筝冲浪”，也在国际上赫赫有名。
“驾驭风筝，潍坊人永不为奴”
不要误会，不是上面这一个。
风筝冲浪，顾名思义，就是一项借助充气风筝冲浪的运动。而潍坊，则是中国最早开展风筝冲浪运动的地区之一。
早在2009年，潍坊滨海就首度举办了国际风筝冲浪邀请赛。
来自美国、德国、澳大利亚、马来西亚等22个国家和地区，以及国内10多个省市的风筝冲浪高手参加了比赛。
自此便一发不可收拾，到如今，潍坊国际风筝冲浪邀请赛，每年都会举行一次。
下水、穿板、滑行、转弯、跳跃……风筝冲浪选手们脚踩冲浪板，驰骋于海天之间，像极了水上飞行的江湖高手。
风筝冲浪现场
怪不得潍坊朋友总说：咱们潍坊人上下班通勤，都是靠风筝的。
图源：豆瓣
感觉，在潍坊，给风筝上牌照，也是迟早的事儿。
"走你！"/图源：《射雕英雄传》
“一直被模仿，从未被超越”，潍坊风筝可以说是全国，乃至全世界风筝的标杆。
那么，它到底是如何做到这么牛的？
一切还要从头说起。
潍坊，别称“鸢都”，古称“潍州”、“潍县”，早在明清时期，潍坊就是中国最大的手工业集散地之一。
从风筝到木版年画、嵌银漆器、刺绣等，潍坊都有专场。到了乾隆年间，“南苏州、北潍县”的称号，也逐渐蜚声四海。
曾在潍县担任县令的郑板桥亦是赞不绝口：“纸花如雪满天飞，娇女秋千打四围，五色罗裙风摆动，好将蝴蝶斗春归。”
图源：央视网
漫天飞舞的风筝，使郑板桥始终念念不忘。
要是这位文学家，能看到今日潍坊风筝放飞的盛况，不知会有怎么样的感想。
毕竟，当时的潍坊风筝还没有这么猛。
图源：潍坊那点事儿
如今，潍坊已经是不仅是“世界风筝之都”，还被联合国教科文组织评选为“手工艺与民间艺术之都”。
手工艺与民间艺术的汇聚，更让潍坊风筝成了“风筝天花板”。
软翅风筝、硬翅风筝、串式风筝、板子风筝、立体风筝、动态风筝……
还有“夜光风筝”
潍坊风筝人的人生宗旨大概就是：“去放风筝吧，去放不被定义的风筝。”
到了1984年，美国人大卫·切克列在上海自贸会上，看到了来自潍坊的二十几只风筝。
精美的样式和精湛的技艺，直接击中了这名风筝爱好者的心巴。
大卫·切克列和夫人
在他的建议下，潍坊市人民政府举办了第一届潍坊国际风筝会。
这是中国最早冠以“国际”，并被国际社会承认的大型地方节会。
1988年，潍坊市被确立为“世界风筝都”，次年又被确立为“世界风筝联合会”的总部。
以此为开端，潍坊风筝节成为了山东的文化符号，潍坊风筝也进入了飞速发展阶段。
电商平台上，几乎所有风筝都来自潍坊。
还有一个夸张却又实打实的数据：世界上70%的风筝，都是源自潍坊。
只是一个村子的产量哦
风筝与潍坊，几乎绑定在一起，成为不可分割的存在。
但实际上，潍坊不只盛产风筝。
传说中的“宇宙寿光”就在潍坊，作为潍坊市下设的县级市，寿光蔬菜全国闻名，不仅产量大、销量好，还多次承担着支援全国的任务。
潍坊，当真是卧虎藏龙。
“中国经济百强县”常客寿光、诸城；“历史文化名城”青州；“舜帝之都”诸州；“世界宝石之都”昌乐……
潍坊临朐县沂山景色/图源：潍坊政府网
“凤城”高密也不能不提。
中国第一位诺贝尔文学奖获得者莫言是潍坊人，《红高粱》书中无边的高粱地，描写的正是潍坊高密的图景。
图源：《红高粱》
从遨游蓝天的浪漫情结，到脚踏实地的农业生产，再到浓缩至文字的辞藻精华……
潍坊，可以用“牛到上天”来形容。
让我们再把目光，转回这些震撼全国一整年的风筝上吧。
人活着哪有不发疯的/图源：闪电新闻
只要见识过潍坊的风筝，你这辈子就定型了。
总是要强的人是很累的，以后你不用强了，因为：
你的强来了。