当我刷到“蒙特利尔9岁女童遇害父亲被控二级谋杀| 魁北克| 纽约州”的新闻时，整个人仿佛被钝器击中，胸口一紧，久久不能回神。
起初我以为这只是又一起让人揪心的失踪案，一个父亲在绝望中向社会发出求助；可几天后，当警方宣布他是嫌疑人时，我的内心突然冷了。一个人，真的可以把最亲的孩子当作发泄情绪、摆脱困境的工具吗？
那是一个9岁的孩子啊，刚刚学会把字写整齐，刚刚喜欢在日记本上画花草，刚刚有勇气站在台上朗读。这个世界对她来说才刚刚揭开序幕，怎么会有一个人亲手关掉了她的剧本——而这个人，偏偏还是她叫了无数次“爸爸”的那个人。
我试图从理性角度去理解：也许是抑郁？也许是愤怒？也许是生活太难？可越这样想，我就越痛心。因为再多的“也许”都不能让一个孩子死得合理。
身为女性，也许更容易将心比心，也更容易共情。因为我们的生命里，总有过那样的9岁：信任着父母，憧憬着长大，害怕黑夜但相信有人会来抱我。看到这样的故事，我真的不敢想象，如果换作是自己的孩子，换作是自己童年的家，那是一种多么撕裂灵魂的痛。
每一次社会的冷漠、每一次家庭的崩坏，最终买单的，往往是最无辜的孩子。他们没有反抗能力，也没有发声权。他们的沉默，是社会该听到的警钟。
愿她安息，也愿所有的孩子，都能在温柔里长大，而不是在绝望中消失。
