抗战时期，美国陆军航空队飞行员 Robert Moore(罗伯特·摩尔) 96次飞越驼峰航线，为中国运送抗战物资和兵员。他将在2024年2月23日这天迎来百岁生日。
（资料图片）
英雄是那些尽力而为的人。
——罗曼·罗兰
一、百岁老人的邀请
身在加州硅谷的我，近日收到一份来自佛罗里达州坦帕的邀请信。写信人叫Robert Moore(罗伯特·摩尔，以下简称鲍勃)，他邀请我于2月23日去参加一场“完美的百岁生日庆祝”。
邀请信的中间印着一个醒目的“1924”，是鲍勃出生的那一年。旁边各有一行字，左边是“限量版”，右边是“独一无二”，下面还写了一行字“百年辉煌”。隔着这张生日邀请卡，我能感到设计者的欢喜和骄傲。的确，世上有几人能过百岁生日？！
老人家还附上了一张打印的字条，告诉我到时候怎么停车，足见他的心细。这还不够，他又亲笔写了几个字：“穿便装，不带礼物。”
鲍勃的百岁生日邀请函（局部）
这将是我第一次飞越大半个美国去见这位百岁老人，怎么能不带礼物呢？可是，什么样的礼物，才配得上这位80年前，从印度阿萨姆一趟一趟冒死飞到昆明，为中国运送抗战物资的驼峰英雄呢？
二、缘起
我认识鲍勃，全靠志愿者苏珊牵线。而我与这位苏珊的相识，是在2023年11月旧金山APEC峰会上。
那个星期，我天天到媒体中心打卡，早到晚走，常常忙得顾不上吃饭。
记不清是哪一天，苏珊走过来，把她的午餐分给了我一大半。她还饶有兴趣地坐在旁边，看我如何剪辑当天的新闻。她把我的手忙脚乱全看在眼里，却不多说一句话，生怕打扰我。
后来，她趁我不忙的时候，试探地说，有一个抗战时开飞机的美国老人，你想不想知道他的故事？
我太想了！我立刻两眼放光。正在做的两部纪录片都跟抗战中的“飞虎队”和驼峰航线有关。关于他们的一点一滴我都想知道。
苏珊跟鲍勃是忘年交。他们保持着通信，有20多年了。她第一次见到鲍勃，还是2001年“飞虎队”第一次在抗战胜利后访问中国。那是一次半官方半民间的活动。正在北京上大学的苏珊被叫去做志愿者，给那些年纪已经七八十岁的老人做翻译。她就是在那个时候认识鲍勃的。那是驼峰航线飞行员鲍勃从1945年8月抗战胜利后，第一次重新回到中国。那年，鲍勃77岁。
苏珊说：“我不明白：为什么抗战胜利这么久了，这些为中国抗战出过力的人都这么老了，才第一次重回中国？”
我也想知道答案。
苏珊伤感地说，鲍勃现在年纪大了，听力不好了。很多时候，他在电话中都听不清她在说什么。但是他回邮件很快。每信必回。
苏珊于是给鲍勃写了邮件。果然，鲍勃很快就回复了。他热情地邀请我去参加他的百岁生日派对。又过了没几天，他的邀请函就寄到了。
这注定将是一个“独一无二”的生日派对。
三、飞越驼峰航线96次
美国陆军航空队（United States Army Air Forces）是美国空军的前身。二战期间，这支部队驻扎在印度，担负着驼峰航线的运输任务。年轻的鲍勃是这支航空队的飞行员。也就是说，当年中国抗战的很多军需物资，都是经过他飞越世界上最危险的驼峰航线，从印度空运到中国昆明的。当时帮助中国从空中打击日军的美军第14航空大队和绝大多数中国抗战的军队，都依赖这条空中大动脉运送枪炮、弹药和兵力。
飞越“驼峰” （资料图片）
驼峰航线的指挥官特纳将军在回忆录中写道：“美军在中国使用的每一滴燃料、每一件武器、每一发子弹，以及各种各样的供应，甚至复写纸和口粮，都是通过空运送进来的。”
我看过鲍勃写的一篇回忆文章，讲他飞越驼峰航线的惊险。那是2012年的时候他为佛罗里达州的一家报纸写的文章。
他说：“我忘了写的是哪一次飞行了。我一共飞了96趟驼峰航线。每一趟都差不多。”
我算了一下，从1944年12月到1945年8月抗战胜利，鲍勃在8个月里，大概一个月要飞驼峰航线12趟，平均两天半他就要飞一趟！
鲍勃还在邮件中告诉我，他在1942年入伍，但是直到1943年6月3日才被征召到CBI战区。他首次飞过喜马拉雅山的时间是在1944年12月。也就是说，鲍勃入伍的时候才18岁。而他刚刚20岁出头，就在世界上最危险的驼峰航线上出生入死。每次起飞，他都有可能再也回不到基地。
我不知道用什么词才能表达对老人的敬意。我真的不知道，什么样的生日礼物才佩得上这位无畏的老兵?
惊险的飞越驼峰故事，请扫码关注我的公众号“英美故事”。文后还有驼峰英雄鲍勃88岁时写的回忆文章《飞越驼峰》。我特地把它译成了中文，供您阅读。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
