很多人都知道刘少奇、彭德怀、老舍、傅雷、吴晗等名人被整死的事情,但不知道萧光琰、姚桐斌、赵九章等科学家被整死的事情。萧光琰、姚桐斌都是忠诚于国家的科学家,研制火箭材料的姚桐斌在1968年“清理阶级队伍”运动中被几个人用铁棍活活打死,化学家萧光琰博士在“清理阶级队伍”运动中被“毛泽东思想工宣队”关押毒打后全家自杀,包括他的妻子和15岁女儿。有很多爱国知识分子都在文革中死于非命。
希特勒是一个极端民族主义者,虽然他迫害犹太人犯下滔天大罪,但他不会去迫害忠于帝国的日耳曼人,萧光琰和姚桐斌等人都是忠于国家的科学家,而且都是汉人,却被整死。一位德国作家曾经问一位中国作家“希特勒迫害犹太人是为了塑造日耳曼民族,发动战争是为了拓展德意志的生存空间,可是你们中国人搞文革自相残杀又是为了什么?”那位中国作家顿时语塞,不知该如何回答。
对忠于祖国,不问政治的科学家都要打杀的社会,古今中外极为罕见,只有那种反人类的疯狂社会才会迫害知识分子,迫害科学家和文艺工作者,破坏民族文化,砸烂和毁坏文物古迹。希特勒虽然是个狂人,但他毕竟是一个民族主义者,不会毁灭本民族的精英和文化。日本靖国神社中供奉的甲级战犯虽然对中国和亚洲各国人民犯下滔天罪行,但是从日本人的角度来看,他们毕竟是把屠刀指向外国和异族,目的是为了扩张领土,他们并没有让国民自相残杀,在民族内部搞清洗。所以日本人把甲级战犯的牌位供奉在靖国神社,对其充满敬意,很少有争议,这与中国民间对毛泽东的巨大分歧和争论形成鲜明对比。
姚桐斌之死
著名科学家姚桐斌是“两弹一星”功勋中最早被毛泽东的红卫兵打死的,年仅46岁,他和科学家赵九章被批斗致死后,周恩来总理要军管会开列出了一份《重要科学家保护名单》,名单报上去后,总理说:“名单上的每个人,你们要保证他们的生命安全,出了问题我找你们!”所以,钱学森每每忆及此事,都情不自禁地说:“文革中,如果没有周总理保护,恐怕我这个人早就不在人世了。”(这段谈话引自国防科工委的《双星辉映 伉俪情深——钱学森和夫人的故事 》)
姚桐斌是中国极其优秀的一位火箭材料及工艺技术专家。他是江苏无锡人,1945年毕业于当时迁移贵州的交通大学,1947年考取公费留学去了英国。他在英国伯明翰大学用了三年时间,取得博士学位,一年后又获得伦敦帝国理工学院的博士学位。之后,他开始在英国伦敦大学从事研究和讲学工作。
1957年底,在英国的姚桐斌怀着报效祖国的雄心回到中国,从事航天材料研究。在姚桐斌的领导下,从1960年到1965年,共开展研究课题500余项,这些课题的成果,有的很快就在当时研制的运载火箭型号研究中得到应用;许多成果还填补了我国的空白。其它的一些成果,有的转化为民品,为国家创造了巨大的经济效益。
然而,这样一位杰出的并忠诚于自己国家的科学家,最终却未能逃脱悲惨的命运。文革中,姚桐斌被扣上“反动学术权威”的帽子,被打得满脸是血,一个家伙又朝他阴部猛踢一脚,接着,又有两个家伙举起铁棍向他头部猛烈击去。他顿时鲜血直涌,倒在了地上。
由于姚桐斌头部几处遭到铁棍的重击,一直昏迷不醒,流血不止。一位邻居发现倒在地上的姚桐斌后,恳求他们允许他将姚桐斌送到医院抢救,但是未被允许。下午3时,未得到救治的姚桐斌终于停止呼吸,惨死在家中。
萧光琰一家之死
1950年,在美国美孚石油公司工作的萧光琰博士为了报效祖国,几经周折通过转道香港,从美国回到中国,带回大量的科技资料。他被安排到大连物理化学研究所工作。他拼命地工作,勤勤恳恳,任劳任怨,出了不少科研成果。他回国后一直从事“页岩油催化裂化及其氮中毒的机理研究”和“电子酸性催化剂研究”,在应用基础理论方面,都有了进展和突破。五十年代的中国,在这方面还处于空白状态。
正当萧光琰刻苦钻研,努力奉献的时候,十年浩劫开始了。这个从不过问政治,也不多说一句话的科学家,竟然也逃不过劫难。在1968年“清理阶级队伍”运动中被“毛泽东思想工宣队”关押。一九六八年十月五日晚九时,萧光琰被“工宣队”抓进“牛棚”。同时,抄收萧家一切值钱的财物。
严厉的、无休止的审讯开始了。“萧光琰,你在美国挣那么多钱,生活那么好,为啥回来?”对这样的问题,萧光琰当然对这些人说不清。可是,“工宣队”对他的待遇已不再只是怀疑和控制,而是用“三角带”特制的刑具猛力抽打,他只能用惨叫来应合人们的嘲骂了。
“工宣队”给他起了个外号叫“白屎”。因为当地人把“白”念成和“博”同音,于是当年的博士终于演化成为“白屎”,任人践踏。他在斥骂声中,被迫写下了二十六份“交待材料”。当然,每交上一份得到的是一阵斥责,以至“抽你的筋,剥你的皮”的威吓。
十二月十日晚,又是一次严厉的“审讯”和更凶暴无情的皮鞭抽打。十一日晨,当“工宣队员”厉声喝令“牛鬼蛇神”起床时,萧光琰再也不会爬起来,他死了,带着满身的伤痕,他刚刚四十八岁。验尸结果:服过量安眠药--巴比妥自杀。然而毫无人性可言的“毛泽东思想工宣队”却认定:反革命分子萧光琰畏罪自杀,是无产阶级专政的伟大胜利,并贴出了“特大喜讯”,决定“乘胜前进,深挖一切阶级敌人”。
当天下午,萧光琰的妻子,正在营城子农场劳动改造的美籍华人甄素辉被拉到化学物理所,向她严肃地宣布:“反革命分子萧光琰畏罪自杀,他的问题是敌我性质的,你要继续交待。” 甄素辉没有哭,只是向丈夫的尸体看了一眼,请求准许她请两天假,回家照料多日不见的孩子,甄素辉的请求真的被批准。她当天就回家了。
萧光琰十五岁的女儿小络连在父母被揪斗后,在嘲骂、追打中过着痛苦的孤独生活。人们无从知道甄素辉母女相见的情景。直到十二月十四日,一直不见这家人的任何动静,敲门也不应。把门弄开,看到的是:母女双双躺在床上,母亲紧紧地搂着女儿,她们早巳停止了呼吸,为了免遭凌辱和折磨,母女俩选择有尊严地死去,她们随萧光琰一同而去!
三天之内,死了全家,这成为“工宣队”和一些人的“辉煌战果”。他们向上级报功,被认为是“清理阶级队伍的重大收获”、“毛泽东思想的伟大胜利”。他们得到了上级的重视,不久,就成毛远新亲自抓的“典型”,把他们的“经验”赫然发表在《人民日报》上。
萧光琰一家三口,相继自杀身亡。当时,对萧光琰夫妇,人们当然不敢说一句表示怜悯的话,但是对小络连,邻居们都忍不住地一洒同情之泪。这孩子实在招人喜欢,她热情,聪明,美丽而健康,十五岁的孩子就长得像成年人的身材,而且特别爱学习,念小学的时候,就自己装半导体收音机……在死的前一天,她把自己的照片郑重地赠给要好的小朋友“留作永久的纪念”,在历经屈辱、折磨以至行将结束这幼小的生命之时,她还有着多么强烈的生之留恋啊!
萧光琰有着一颗热爱祖国的赤子之心,他曾怀着怎样的热情踏上这片土地,又怀着怎样的绝望无声离去!文革结束后,萧光琰的哥哥萧光灏从美国来中国为弟弟料理后事。令人遗憾的是,萧光琰一家的骨灰没有找到,那枚从美国带回来的结婚戒指也在抄家后被人变卖了,不知所踪。
这墓碑是亲人近年为萧光琰一家新立的。由于骨灰不知所踪,仅仅将萧光琰的一件衬衫葬在墓内。
一位学者问《南方周末》记者“我们对受难的同胞做了什么?我们建立了怎样的记忆?我们是否为他们讨得正义?”。我要说没有,作为一个网友我很清楚。网上那些老左派不但不悔罪,对坚持正义的网友百般辱骂。他们不承认历史事实,一律说是造谣,百般抵赖。
从申小珂的致歉信中看得出,目前公开忏悔的都是犯错不大,没有命案的人。但更多的人在过去四十四年里保持了沉默。一些人仍然坚持当年革命的正当性,他们从暴力的行为中得到很大的欢愉。直到现在,不但极少有人向受害者道歉,而且有些人还衷心缅怀那一段时光。
因为种种原因,我们对于那一段历史始终遮遮掩掩,不敢正视,更不必说从中汲取教训了。现在,经历过那一个时代的人都逐渐的走进暮年,如果再这么沉默下去,真相会随着他们的离开而永远迷离。
在真相的基础上走向民族内部的和解是《南方周末》的希望。发自内心的真诚道歉,预示个体反思的开端,是一种姿态,亦是一种勇气。在这个习惯动辄疯狂的国度,难能可贵。不为虎作伥,不作恶,悲悯向善,独立思考,而不是以各类鼓惑人心的口号剥夺他人的权利乃至生命。