https://mp.weixin.qq.com/s/cLLLm3T9XGJo2b5VrbT3HA
我有一本《王主席语录》
永宁县政府大院，初建于1958年，院子里都是低矮的办公用房，有建于六十年代的平房，有建于七十年代的两层楼房，也有建于八十年代的三层楼房，各个单位在入户门口挂了牌子，卫生局、公安局、财政局、建设局，看过去一目了然。群众上门办事，十分方便。单位横向联系，容易沟通。
公事之余，干部们走出办公室，在大院里散步，低头不见抬头见，互相之间都混熟了，整个大院里的人亲如一家。我刚进大院上班的时候，是个办事员，院子里的县长、书记、局长、主任，我都认识，当然，大院里的电工，厨房里的伙夫，开车的司机师傅，我也熟悉。我父亲到大院找我，随便在路上拽住一个人打问一声：“请问杨大力在哪个办公室啊？”那个人马上就会给他指路：“他在宣传部的党员教育科，喏，就是一楼东边尽头的那个办公室。”
自从县政府进行了改建，变成两幢高楼大厦之后，所有单位的干部都躲在自己的办公室上班，下班了通过电梯到车库开车回家，相互之间根本没有打照面的机会。许多人在同一幢大楼里上班十几年，互相之间还是陌生人。那时候我已经当了科级干部，大楼里的局长、主任，大部分不认识。
这就是原子化理论所要达到的目标。我父亲的感受应该比我更深刻。他感慨万端地对我说：“儿子啊，当初你在老县府大院里上班时，只是个办事员，大院的领导你全都熟悉，到哪个系统办事情都方便。现在你自己也成了领导干部了，怎么大楼里的领导都不认识了呢？怎么什么事也办不了呢？你这个干部怎么越当越差劲了呢？”我只好陪着笑脸，努力跟他解释：“老爸，我当办事员的时候，大家都认为我有才干，将来可能会当县长书记的，所以都给我几分面子。我当领导干部的时候，当的是文联的书记，人家估计我这辈子没什么出息了，所以就不给我面子了。”
我上面的这一番描述，并不是存心跟社会的进步唱反调。不要说县政府，我们村里的情况也差不多啊。以前村里是一片横七竖八的平房，邻居们在村弄中穿梭忙碌，低头不见抬头见，谁不认识谁？你半夜在床底角吃个软柿子，第二天全村都会传遍了。亲戚朋友到村里来走亲访友，万一你不在家，邻居会把他领过去烧点心给他吃。现在呢？大家都住进了小区里的套房，出门入户时把门“砰”地一声关了，谁认识谁？谁在意谁？谁记得谁？只有等到隔壁楼层有某个老人死了，要做白喜事了，锣鼓、唢呐哐哐作响，才想起来你问我：“谁倒了？”我问你“谁倒了？”最后还是得跑到小区的公示栏去看一看，才知道某某人倒了。
老县府大院留给我的记忆，可远远不止这些。那时候的大院，不仅楼层低，门禁也等同虚设。老百姓有事没事，都到大院里来闲逛，甚至还有年轻人相携着到里头来谈恋爱，在池边柳树下合影留念。甚至还有几个促狭鬼拿着钓具，把池塘里的观赏鱼钓走下酒了。可怜我们的老县长，平常喜欢拿厨房里的剩饭给池塘里的鱼喂食，自从鱼被钓走之后，心情抑郁了好多天。这就过分了。然而这永宁县政府是人民的政府，大家都有份的，你不让人民进来玩，难道想让反革命进来捣乱不成？
有一回，老主席潘泰永到文联里来叙旧，受到了我们的热烈欢迎。王国强、鲍福星和我，大家在会议室里坐定，围着老主席问长问短。这时候，有个浦口村的老娘客过来收废纸，我就把文联办公室里那些废旧报纸全部送给她了。老娘客十分开心，自豪地对我说：“其实我们村的阿强，就在你们文联当领导，他写大字很厉害的，听说在永宁全县也是数一数二的。”我连连称是，对她说：“阿强就在会议室里，你既然是他隔壁邻舍，不如过去跟他打个招呼。”老娘客提着一杆秤，走进文联会议室跟王国强打招呼：“阿强，你单位的同志真好，把废纸都送给我了。”然后，她朝在座的所有人扫了一眼，朗声说道：“我们村的这个阿强，写大字是很厉害的，你们都要向他学习啊！”
在座的人连连称是。王国强感到不好意思，就跟老娘客解释道：“阿嫂儿，羞杀我了！你不知道在座的都是老司头啊。你看这位潘泰永老先生，画图画很厉害的！这位鲍福星先生，写作文很厉害的。这位年轻人叫作杨大力，写作文也很厉害的。我还要向他们学习呢。”
老领导王国强是个有本事的人。他在任的时候，我是秘书长，我们文联的工作任务很轻，王主席在会议室里摆了一张大桌子，每天在里头写大字。他喜欢孙过庭的《书谱》，并把它作为日课来临习，所以草书写得很好。我把办公室里的任务理清了，也跑到会议室里看他写大字。王主席就教我写大字，可是我生性愚钝，怎么也写不好，辜负了他的谆谆教诲。我们文联的司机胡小康，也跟着写大字，居然一天比一天进步，后来加入了书法协会，成了书法家。所以说艺术这个东西，需要天赋支撑，仅有努力是不够的。
王主席的本事不仅仅体现在写字上，他是个活得通透的人，待人接物十分圆通。你看他写大字的时候一心二用，其实他一边写字，一边透过窗棂在观察大院里走动的人群。因为文联的办公室坐落在大院门口的右边第一排，并且是一楼，所以大院里进进出出的人物，全部在王主席的视线监控之下。傍晚下班时间快到了，老县长在大院里踱步，走到门口时被王主席看到了，他马上放开《书谱》，出去把老县长拦住了，问他：“老县长，你是要到文联来视察了吗？永嘉历史上还没有一个县长想到关心文联这个被世界遗忘的角落，您是第一个，来，快快请进！快快请进！”老县长本来没有这个意思，但是经不住王主席拉着他袖子一再相邀，只好勉强进来看看。王主席把他引进会议室，让他看看文联收藏的书画作品。
因为永宁县的楠溪江是国家级风景名胜区，全国的文艺名家都喜欢到这里来采风和度假，过来的时候我们文联自然要出面接待，酒足饭饱之际，大家挥毫泼墨，留下了很多作品。老县长见了十分欢喜。王主席本来就不是一个吝啬的人，所以老县长很喜欢。这样几回下来，不待邀约，老县长就三天两头来文联视察了。
这些来永宁采风和度假的文艺家中，其中有真正的文艺家，当然也有盘踞在领导岗位上的准文艺家。比方说临安省委梁书记，他毕业于中国美术学院，读的是画图画专业，因为擅长画大饼，很对中央领导的胃口，所以当了一方诸侯。他到永宁来的时候，轻车简从，居然要永宁的文艺家们陪他到楠溪江畔画画、吟诗作对。县委书记和县长屁颠屁颠跟过去捧梁书记的卵脬，他只是在他们俩在外围做做后勤工作。梁书记酒足饭饱、兴之所至，被王主席哄起来画了很多个大饼，王主席后来把这些大饼分送给辛苦作陪的县长、书记和一众县领导。还有文化部的翟部长，喜欢书法，那年带了一个女秘书来游楠溪江，王主席命令我们文联干部全体出动，在左右服侍。县领导们也倾巢出动，做我们的后盾，并且吩咐我们，不要考虑费用，县财政会给我们支持，一定要服侍好翟部长，最好让他多题字。王主席把翟部长哄得喝了一斤永宁老酒汗，部长喝多了，胡乱写了好多张大字。最后，王主席拿了这些题词分送给各位县领导，大家皆大欢喜。
说实话，我看不上这些领导的书画作品。我私下里对王主席说，按照这些人画图画、写大字的水平，在我们永宁县美术协会、书法协会，只能当个会员，他们是混不上理事的位置的。王主席眼睛滴溜溜地转了几圈，意味深长地对我说：“大力啊，我知道他们不会画图画、不会写大字，但是他们画了、写了，对永宁文艺事业的贡献将会超过真正的画家和书法家。”
王主席的谣言，在接下来的岁月里一一变成了遥遥领先的预言。在年底的绩效考核中，我们文联排到了二等奖，全体同志领到了几万块的绩效奖金，而一些忙得屁滚尿流的单位都排在了第三等。这还是看得见的好处。因为我兼着单位的财务工作，王主席让我拟订了许多活动项目，他夹着公文包，带着项目计划书去找老县长要钱，文联户头上的追加资金越来越多，越来越多，到后来都不知道怎么花销了。我们坐起来接连开了半个月的会议，才把花钱的计划安排好。王主席自己呢，也坐上了直升飞机，飞到县人大常委会做了副主任，成了县处级领导，这是后话。
有时候王主席写大字写累了，就会给我们大家讲故事。他的故事可不是一般的故事，里头充满了人生的智慧。我拿了个笔记本，把王主席的名言警句慢慢记下来，记了满满一大本，有空就拿出来仔细品味，当作自己的人生指南。我在笔记本的封面上写下《王主席语录》五个大字，有一回被王主席看到了，他让我赶紧把封面撕掉，免得成为谋天夺国的证据，被抓到下堡墩坐牢。我听从他的吩咐，当场把封面撕了。每当我文思枯竭，搜尽枯肠也憋不出一个屁的时刻，我就偷偷掏出撕去封面的《王主席语录》，翻上几分钟，突然间灵感就来了，文思泉涌，不可遏止。
王主席教导我们，人生有四个阶段，合乎四象之数。少年三个好：好奇，好学，好强。青年三个实：实绩，实力，实干。中年三个深：深沉，深刻，深顿。老年三个修：修身，修行，修德。王主席教导我们，一个人在体制内进步的八字方针是资格、人脉、策划、请客。王主席教导我们，修身养性的八字方针是走路，思考，读书，写字。有些更为精彩的内容，我就不在此文中开列了，我要留着给自己当作写文章的素材，恕不分享。
在王主席的引领下，永宁县的书法事业蒸蒸日上，一大批中青年书法家脱颖而出，开始在全国崭露头角，陈忠康、陈中浙、戴家妙、吕永生、潘教勤、叶晓锄、徐轰轰、梅晓鹿就是其中翘楚。我私下里跟王主席嘀咕，恐怕许多地市级书协都没有我们的实力强吧？王主席非常自得地说，别说地市级书协了，就是某些省级书协，也没有我们的实力强，搞艺术又不是造水库，人多有什么用？我们江南地方，千山千水千秀才，舞文弄墨是我们的长处，舞枪弄棒是塞北地方的长处，各擅胜场而已。
所谓“木秀于林风必摧之”，永嘉书协的成绩太过突出了，上天都看不下去了，终于乐极生悲，把王主席嘴里一个声情并茂的故事匆匆地改写成不幸的事故。书协的秘书长阿鹰生了肝癌倒了，副秘书长阿康出了车祸死了。其实大家都清楚，我们这些协会性质的社会机构，会长和副会长都是挂名的名家，秘书长和副秘书长才是真正的当家人。这两个当家的一走了之，书协的工作一下子就瘫痪了。主要的问题不是找不到接班人，而是这两位接二连三地倒了，书协的其他同志对这个职位产生了恐惧心理，一时间没有人敢接手。
王主席拿这个事跟我商量。我的意见是让书协马上做一场大道场，去去晦气。王主席同意了。于是乔侯殿的赵德才道长登场了，他法力宏深，一手铃刀，一手捏诀，把永嘉境内的殿主爷、山皇爷、土地爷全部请遍了，各路神仙都不敢接这个烫手山芋。最后还是王主席出主意，让赵道长把书圣王羲之请过来，王羲之一到，听说缘由，知道是游神野鬼伤害了他的书法家传人，当场大发雷霆，拿出右将军的威势，立马就要将肇事者斩首，变鬼为聻，永世不得超生。游魂野鬼们那里见过右将军的厉害，发一声喊，各各逃散。永宁县书协终于恢复了安宁，重新换发生机。这十几年来平平安安，无量天尊。
经过这一场事故，我们全体文艺家都提高了思想觉悟，认清了形势。我们自己的力量虽然弱小，属于社会的弱势群体，但是我们别忘了，自己背后还有个祖师爷做靠山呢。从此之后，书法协会里立了王羲之的牌位，百无禁忌。戏剧协会把唐明皇供起来，初一十五点香礼敬，一路平安。音乐协会把伶伦供起来。曲艺协会把周庄王供起来。唯一定不下来的是文学协会，写韵文的说自己的祖师爷是屈原，写散文的说自己的祖师爷是司马迁，大家互不相让，到现在还没有供上祖师爷的牌位。文学协会的背后没有祖师爷保佑，属于文艺界这个弱势群体中的弱势群体，在社会上混得最差。
现在我退二线了，王主席则成了正式的退休佬。偶尔遇见他，谈起王羲之降神的往事，他总是感慨万千，对我说：“大力啊，这个五浊恶世，有时候求人不如求鬼啊！”我于是赶紧跑回家，掏出那本撕去封面的《王主席语录》，把“求人不如求鬼”这句话补录进去。
更多我的博客文章>>>
