五道口的一周

2017年11月8日

2017年的10月底他去了北京。这是商量好之后的第三次。

第三次商量好之后，他才开始办理去中国的签证、购买机票。虽然她再次口头、短信答应得妥妥的，但他心里还是很不确定这次是否能够见到快四岁的女儿。她喜欢表面一套背后一套，说些你想听的话，却只做她想做的事。

2016年12月，女儿三岁生日前，是第一次。签证、机票都办理好了，起飞的前一天晚上，她突然打电话过来变了脸。说好的和女儿见面，却提前几小时要求补交抚养费，否则就不给见。因为她始终拒绝他见女儿，他就在2015年12月把抚养费暂停了，改为：

（1）全额支付女儿的学费，无论是私立还是公立学校，直接支付到学校账户；

（2）所有的生活费，只汇入到以女儿名字开设的银行账户，不再汇给他人。

然而她不同意，她要求所有的钱都汇给她母亲的账户，至于女儿上哪个学校，和他无关。

2017年六月是第二次，基于同样的理由，她又突然变了脸。

所以，这第三次，他还真不确定呢。

 

十月二十日深夜他飞抵北京。一如既往，北京既乱又脏，人群闹哄哄的，空中漂浮着雾霾和尘土，和2012年他第一次到北京的时候差不多。那个时候他心凄凄然，想结束漫长的一个人孤苦伶仃在海外的漂泊，刚刚从澳洲回国。他并不爱她，只是觉得她合适。她也并不爱他，只是觉得他合适。当时他37岁，她30岁，都已经成熟，甚至开始变老，进入了剩男剩女心惶惶的年纪。他们以一种成熟实在的、礼貌谦让的方式开始交往，想结束想起未来就心惶惶害怕的状态。

缘起      缘生

几个月之后他接到一份工作合同，去了广州。去广州的时候，离开了她，他如释重负。然而他心软，一直愧疚着自己耽误了她这好几个月。都三十一岁的剩女了。然而她继续掩饰，装作自己很爱他，一再飞到广州去看他。

等到他爱上一个二十多岁的女孩的时候，她告诉他，她怀孕了。

他开始沉默。他紧张着，沉默着，压抑着。他实在张不开口说，打胎，离开。

她看着他抑郁丧气的脸，一切都明白，但是她不说。她擅长掩饰。她非常擅长掩饰。她开始逼婚，一步一步，稳扎稳打，步步为营。

她说：“必须举行婚礼。没有仪式感，你还进入不了状态。”

她又说：“只要同我办了婚礼，之后去哪儿随你便。”

感情就象一根弹性很差的树枝，太用力折了，就容易断。

一个牧师对来忏悔的教徒说，当你遇到犹豫不决的事情时，要听从上帝的声音：闭上双眼，在心里祈祷；你心底最深处的那个声音，就是上帝的声音。

而上帝的声音在说：停止，这是错误的。

 

十月二十一日，星期六。早晨一起床他就赶紧赶紧买了一张北京本地的手机卡，准备给她打电话。他担心她不接听他的电话。2014年的五月，她再次暴怒，因为他的冷漠。随后的一个多月，他给她和她母亲的手机打了将近500个电话，一个都没有接听。他随后赶到她所在的城市，敲了半天她家的门，无人应答。第二天一早，他走到路边的一个小卖铺，用公用电话打她的手机，她才接听。她说：滚，远远地离开我们的生活。他失魂落魄地在那陌生城市的街头游走，在满街尘土和雾霾中整整走了一天，居然渐渐地走出了轻松的感觉。

接听电话的不是她，而是她的母亲。她母亲张口就要钱。他讨好地叫着阿姨，说已经商议好了，我全额支付学费和生活费。她母亲干脆利索，要求把以前的抚养费全部补清，再谈见不见，说罢立即挂断了电话。

他猜到会是这样。虽然他已经征得了她的完全同意之后，才办理的签证和机票，但他知道她的说一套做一套。他经历了多次她的突然变脸，反复无常。这次，他也不意外。所谓的补清抚养费再见面，不过是个要钱的手段。即使补清了抚养费，他也是见不到女儿的。他很清楚。因为，在以前他规规矩矩按月支付的时候，她从来都是拒绝他见女儿的。她带女儿去广州旅游，和他近在咫尺，一样不让他见。

只有在女儿一岁生日前的几天，她突然要求他去见女儿，还是通过别人传的话。她已经拉黑了他所有的社交软件联系。他知道她又在耍手段，她擅长这些。大型国营企业家属院里长大，现在又在国营企业行政部门工作的她，非常擅长耍手段。再加上，几个月前她的突然暴怒，长达几个月的长期漠视，和她飘忽不定的情绪，都让他颤栗。他扪心自问：我真的要去北京继续以前的日子吗？我真的要这样过一生吗？他拒绝了。

缘聚      缘灭

 

星期日一天他一直沉默。他还天真地希望，她会考虑到女儿对父亲的心理需求，真的会象以前沟通的那样，和他建立起正常的联系；而现在，不过是因为周末，暂时被她母亲绑架了。他想等到星期一，她上班的时候再联系。

五道口地铁口人流熙熙攘攘。天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。搜狐和快手的大厦高高矗立着，星巴克里坐满了看书的年轻人，有些人甚至正在面试，讨论着阿里、京东。

熙熙攘攘的人流中间，坐着一个从万里之外赶来看望女儿的父亲。此刻，他和女儿如此之近，却不得见。几个月前的六月份，相同的一幕已经上演。

 

星期一早上，因为时差，他五点钟就醒来了。他一直耐心等待到10点钟，觉得她一定到了公司安定下来了，才拨通电话。

电话关机。

他发了短信：“无论让我见还是不见女儿，承诺不变：全额支付女儿的教育费用，包括私立学校；每月三千元的生活费。只要求直接支付学费到学校账户，这是和女儿保持的唯一的联系了。”

下午他收到电话。她母亲在电话那端高声呼喊，先把钱打过来，否则什么都免谈。

 

星期二上午，他去了回龙观的一个居民小区。虽然她早说了她们已经搬家，搬到了一个戒备森严的军事管理区，没有中国的居民身份证根本无法进去里面的家属生活区，他还是想去以前那个回龙观的居民小区看看。他已经不再信任她，只是朝好的方向希望她罢了。

那小区里面都是人。大上午的，露天菜市场不远处的一个水泥地广场上，站满了学习广场舞的大爷大妈，和满地撒欢的孩子。上次他见到女儿，她刚满100天。隔了三年半，他早已无法辨识女儿的模样。他走遍小区的每一个角落，试图看到带着女儿的大人的脸。太阳渐渐西斜，这个中国北方的城市满是尘土和喧闹，只是没有女儿。

晚上他接到了一个的电话。他看了看号码，是上海的，没有接听。这个手机卡不过是他三天前在机场刚刚购买的。但那个号码一直打一直打，他一直没有接听。后来那个号码发来短信：

请问你是李文伟吗？

那姑娘说，李文伟在大学的时候追求她，她没有答应；后来毕业了各奔东西，生活在不同城市。工作的压力下大家好像都很忙，人流匆匆，再不见真心。那姑娘开始想念校园爱情，想找回李文伟。姑娘只记得这个手机号码，没有想到已经易主了。

他给那姑娘出主意：去同学群里面，找李文伟的好友，告诉他们李文伟借了她钱没有还，现在找不到他了。远在上海的姑娘格格直笑，不知道能否成功。他安慰姑娘说：不怕，命里有时终会有。

是啊。他结束了在海外十几年的漂泊，奇怪地去了北京，后来又奇怪地获得了在广州的一份工作？她又是那么突然、那么出人意料地怀了孕？两年后他又带着厌恶的情绪逃离了中国？

命里无时莫强求。

 

星期三上午，他找去了她工作的那个国营企业。虽然，她曾经一再告诉他，自己已经更换了工作单位，但他不相信她。她一直很有心机，而且心机很重。他走到保安那里，问她的名字，很快她就出来了。他讨好地问候她，陪着小心。她居然很痛快地说：你不是想见女儿吗？我现在就带你去吧？

很快一辆网约车就来了。一上车，离开了她的公司，她就突然变了脸，口气开始恶劣。她把他拉倒一个陌生的地方，等她的母亲从远处赶来，还带着一个男性亲戚。她母亲一下车，就开始和她一起大声辱骂他。母女两个，和那个男性亲戚，高声喋喋不休，声音盖过了马路上的汽车声。她的母亲突然从袖口里面掏出一个小木棒，作势要行凶。她们很快把注意力放到了围拢过来的人群上，分别朝向不同的方向，讲述着他的坏话，好像讲评书一样。说到激动处，她掏出手机开始读他前两天发给她的短信：

我一直住在地铁13号线边上等着见女儿。我等着今天你上班了给你打电话，却发现你的手机关机。作为母亲，你是否真能作到对女儿终身欺骗？1、她 爸爸死了；2、指着一个陌生人说是她爸爸；3、她爸爸根本不爱她，根本不想来看她。

她读了前面两条，第三条却故意忽略了。断章取义，或者说以偏概全，和耍手腕一样，是她非常擅长的方法。

她们不停地分别向路边的人讲述故事，声音高亢、情绪激动，充满了片面和偏颇，既没有睿智女性的豁达和开明，也没有最底层女人的善良和淳朴。处在社会中间层的，不上不下，最是尖刻和算计。

他沉默地看着眼前的三个人，心情居然没有沮丧。他早已料到这样的状况。下午的时候，他在满街尘土和雾霾中一直在走路。

 

星期四的上午他去见了一个律师。他对她的歉疚，连同曾经抱有的希望一起，都暂时消失不见了。从昨天她的突然变脸、断章取义、高声辱骂中，他觉得憋屈。女儿就近在咫尺，他也是征得她的同意之后才赶过来看望女儿，为什么不让见？全是自私自利，发泄私愤，没有为女儿考虑，也没有人类最基本的善良。

那么就走法律途径吧。他一向要强。当年去海外留学的时候，他的母亲给了他两千元钱，那也是家里仅有的存款了。他夜里上班，白天上课，三年中，能够睡个好觉就象过了个新年。他不是也挺过来了吗？他的抗压能力和性格中的坚韧，连自己都惊讶。他现在就要通过法律途径，要见到女儿。

他和律师谈了半天。他并不打算争取抚养权，因为他知道这几乎不可能。他只要求能够经常性地见到女儿，支付女儿的教育费用，并参与女儿的教育成长。他问律师能做到吗？

做不到。抚养权不在你手上，你就无权参与女儿的教育。即便法院判了你的探视权，她不执行，法院也无法强行拉孩子到你身边，最多只是对她罚款或者拘留几天，不会更多。

他心下黯然。老家的堂哥离婚后，幼年的女儿小雨归堂哥抚养。从此小雨的爷爷奶奶、姑姑、爸爸、后妈，均对小雨隐瞒真相，并完全切断了小雨妈妈探望的机会和权利。小雨的后妈并不宽容，小雨一定感觉到了那是个后妈。小雨一直在困惑中长大，直到有一天，一个喝多了的长辈泄露了秘密。小雨从此痛恨她周围的每一个人，并轻度精神分裂。

他只希望他的女儿能够在明明白白中长大。然而，他能做到吗？

人强，强不过命。

 

星期五的凌晨，他又是五点不道就醒来了。他住 的小旅店，出门就是Global Club酒吧。2013年某天的李天一，就从这个酒吧里带走了一个杨姓陪酒女，强奸，轮奸，被判刑了十年。那酒吧门口下水道井盖上的两个小孔冒出的恶臭味，让人感觉只身臭水沟边上。一个明显喝多的二十来岁的年轻人，站在一排共享单车中间，躬身扶着车座尿尿，充满酒气的尿液顺着水泥路满地流淌。不远处，几个美丽的姑娘围着圈蹲在地上，抽着烟，也不知道她们短裙下露出的大腿在晨风中是否觉得冷？

李天一的父亲李双江，母亲梦鸽，都是红歌派一等一的台柱子。当年一家三口同台歌唱的绝美画面，打动了多少人。然而这个含着金钥匙出生的青少年，刚刚成年就锒铛入狱，一下子就是十年。谁又能想到？

冥冥命运由天定。

中午的时候，他又去找了第二家律师，号称专门代理家庭事务，收费高昂。他问律师，可否留一半款和官司的结果绑定？律师说不行，必须先付全款才能立案。那么怎么约束你们律师事务所？律师说，靠律师的职业道德。

他心里冷笑。律师的道德？律师没有道德，全世界的律师都一样。

他走出律师事务所，在一个街角小公园里坐了很久。他真的去打一场耗时耗力的跨国官司，即便赢了也很难执行的那种？他真的准备好了要重复看见那两个人，准备着每次长途飞过来被辱骂一通？他真的准备今后十几年，把每年所有的假期，都用来飞来这个地方？执行不会顺利。见面不会愉快。他了解她这一点。

也许，女儿将来会来找他？

命里有时终会有,命里无时莫强求。

 

放下。放下，才能前行。

 

星期六的清晨他乘坐第一班地铁赶去机场。早上六点种，地铁上每个座位都坐满了人。他们都是上班族，不得不早起，穿过大半个北京，赶去上班打卡。如果当年没有出国，他也必定是这人群中的一员。

其实，他从来没有想过要出国。他家境贫寒，父母完全没有能力支付高昂的留学费用，连办理签证的银行担保金都借不到。不过是因为他供职公司的一个偶然机会罢了。他更加没有想过可以毕业找到工作，并办理移民。之后，他一直在海外生活了十几年，辗转了三个国家。如今，他又定居在南半球，择一城终老。

也许，命运如此，一切都早有安排。