昨夜朱楼梦（六十二）：风中之烛

Elton John 有一首很好听的歌《风中之烛》，其中最著名的一段歌词是：“你的生命如风中之烛，无论晴雨都燃烧不停。你的烛火早已熄灭，你的传奇持续永恒。” 这首歌最初是写给玛丽莲梦露的，后来黛安娜王妃死后，他改动了几句歌词，在她的葬礼上演唱了这首歌。

梦露和黛妃的人生历程都令人感慨叹息，不过她们都是历尽沧桑的人间尤物，有心机，有手腕，并不象歌中所唱的那样单纯，倒是“秉绝代姿容，具稀世俊美”的林黛玉更符合风中之烛一面流泪，一面燃烧，脆弱而坚强的意象。

蜡烛因为燃烧才流泪，女人因为恋爱而恐慌。黛玉的泪水不是为了物质的匮乏或者心灵的孤独而发，她只是太牵挂宝玉，“由爱生忧，由爱生怖”。那种缠绵怅惘的思绪眉头心上，无计回避，也无法表达，于是化成了眼泪。

有泪的人心都是热的，世上的眼泪不管有多苦多涩，总带着流泪人对生命的热忱。黛玉嘴巴是尖利的，可是内心是温暖的，因为她渴望爱，也愿意付出爱；宝钗说话很温和，但内心却枯寒冷漠，因为她对人生和世界有一种鄙视和疏离。

论起来，宝钗比黛玉更美丽大方，似乎更适合“宝二奶奶”这个位子，可是宝玉懂得别人眼中的“金玉良缘”再好，也比不过他和黛玉之间“木石前盟”的默契。宝钗眼里，他不过是个“不中用”、“无事忙”的“富贵闲人”；可是在无数可能和她结亲的王孙公子里，黛玉眼中只有一个“宝哥哥，”连皇帝老儿和北静王这样的人物在她看来都不过是些“臭男人，”如此的倾注怎能不让宝玉欣喜若狂，引为知己？

黛玉对宝玉的关心向来不加掩饰的。宝玉制作化妆品脸上挂了幌子，黛玉马上担心他被贾政看见骂；宝玉去拢翠庵要梅花回来，她和湘云争着给他暖酒；贾政快出差后来要检查宝玉的作业，黛玉老早就替他准备了作弊的功课。对宝玉的痴情承载了黛玉生命的所有意义，所以“情榜”上她的判词是“情情”。

所谓的“木石前盟”是无欲无求的人间挚情。然而人间不重石（实），而重玉（欲）。在人间，一切“欲”望的实现都要以“金”来完成，所以贾府人期待“金玉良缘”来延续烈火烹油的繁华。在黛玉不知道宝玉心属何人时，她喜欢和他闹别扭，哭哭啼啼，吵吵闹闹，眼泪是她表达情感的方式。可是“诉衷情”以后，她就没有了从前的多疑计较，多了宽容和自信。她的眼泪不再因为对宝玉“不放心”而流，她从担心能否得到宝玉的爱，转换成了对家族能否接受他们爱情的忧虑。

黛玉是孤女，除了爱宝玉，她的人生别无负担，也别无所求。然而宝玉肩负整个家族的期待和未来，当对家族的义务和对黛玉的爱情相冲突时，他必须作出抉择。《红楼梦》原稿迷失，我们不知作者的安排。不过，“蜡炬成灰泪始干”，黛玉想来也逃不过泪尽人亡的结局。

黛玉最大的不幸在于早逝，和宝玉不能“终成眷属”，可是早逝也是她最大的幸运，不但免去尘世污淖的玷辱，而且成为宝玉心上的可望不可及的“绛珠草” ，遗世独立，胜却人间芳菲桃李无数。