昨夜朱楼梦（三十一）：如果墙会说话

从前大家族四代同堂，很难有隐私，然而卧室毕竟是最私人的空间，还是很能体现个性的。《红楼梦》里，卧室的装饰和主人的性格紧密呼应，是表现人物性格的重要组成部分。

探春大气，所以闺房也是阔朗型的，中间放着大理石大案，上面摆着名人法帖、宝砚笔筒，而且摆放的物品都以形态大、数量多为特色，以娇黄、雪白、葱绿这样明净的色彩为主，越发显出主人的爽利。

宝玉是全家的娇点，他的房间到处“锦笼纱罩，金彩珠光”，连地上的砖都是“碧绿凿花”的，绮丽富贵异常，当得上金碧辉煌四个字，难怪刘姥姥一进去就看花了眼。不过宝玉房中最引人注目的是一幅看起来“凸出来”的画和那面大镜子，除了显示贾家富贵外，还有更深刻的象征意义，容我以后写到宝玉时再说。

凤姐房间里的西洋钟穿插的好，不光说明她作为当家者有时间观念和效率观念，同时也是王家管洋货历史的见证，不经意地显示了凤姐的身份和她娘家的势力。

宝钗的闺房素静到了离谱的地步，难怪贾母一看就不喜欢，说“看着不象”，而且也不祥。宝钗雪洞似的居住环境显示了这个少女内心的冷漠，一个对自己的生存环境都不关心的人怎么会去真心地爱别人？贾母替宝玉选媳妇的硬件是“模样”好，软件是“性格”好。所谓性格好其实就是对人真诚，只有真诚的人才会善良，才会有发自内心的温柔，否则只是“罕言寡语，人谓装愚”而已。贾母从前很喜欢宝钗，可是看了她的房间后对她日渐疏远，可知老人家的眼睛很毒。

黛玉进府后曾到王夫人的起居室拜访过，到处都是半新不旧的陈设，很符合王夫人大家闺秀的谦抑风格。《红楼梦》里，花红柳绿的是丫头，艳装丽服的是姬妾，真正的奶奶小姐打扮得雅致庄重，衣着陈设上都“带些黯淡大家风”。

与此形成鲜明对比的是秦可卿卧室的浓艳，也许这正是一个侥幸攀附上豪门的小家碧玉下意识的补偿，贾母、王夫人、宝钗这些正牌嫡出大小姐出身的人反而不会这样大张旗鼓、霎介有事地铺张。

当然如果把那些女皇、公主、妃子的名字从那段文字中拿掉，可卿的房间也就没那么神秘了，不过就是贴了张香艳的画，有一面镜子、一个摆着木瓜的金盘、一张精致的床榻而已。其实整个房间是从宝玉的角度来描述的，那些名女人无非是他性幻想的一部分。皇权是中国传统社会最大的禁忌，觊觎皇家女子和乱伦一样犯禁，年少的宝玉无法正视他对侄媳妇可卿隐秘的渴求，只好让思绪在历史的天空中飞翔，把可卿房间中的物品都染上皇家气息，以满足那种少年犯禁的欲望和无奈。