（纪实小说）
谁也甭打算问出他多大年纪，无论怎么转弯抹角，旁敲侧击，纵有千条妙计，人家就是有着一定之规：“嘿嘿嘿”一笑。意思是你休想打听到。他是谁？这个……说真名真姓不好，就让我们叫他“廉颇”吧。也确实是老将廉颇那把年纪了，稀疏的头发经常染，用的是一种特殊的染发剂，头发染过后不显得特别黑，看起来不像染过。但是你仔细一看，能见到头发根新长出的头发全是白的。“廉颇”很瘦，可别当面说他“有钱难买老来瘦”啊，人家不爱听“老”字。他保养得也不错，脸上摺子不多，老人斑几乎看不出来，不过染过的眉毛特长。他在咳嗽时显现老态，非常深度的，咳完了要喘好一会儿。如果你拿他当一个七十多岁的人看待，“廉颇”还是很硬朗的，腰板也是挺得直直的嘛。
可人们干吗非要打听他的岁数呢？人家就是不愿意让你们知道嘛。明摆着，这把年纪还能干着这份工作不容易，就怕公司让他退休，你们还没完没了地打探。嗨，中国人嘛，就好打听这些。
不过“黄忠”从不跟大家讨论“廉颇”的年龄。猩猩相惜？嗯－，倒不如说是同命相连。应该是同病相怜呀！哎，我的意思是他们都将近七十，都面临着“劝退”的命运。“黄忠”和“廉颇”一样，绝对不容别人打听他的岁数。
“黄忠”的体态是另一种类型，高大、微胖，从宽宽的肩可以断定年轻时是多么结实的一条汉子，但现在可以用老态龙钟形容他。他的头发和“廉颇”彼此彼此，只是“黄忠”染得很黑。这一点上还是“廉颇”聪明一点。“黄忠”稀疏、细软的“黑发”倒在亮光光的天灵盖上，好像是画在头上似的。另外“黄忠”与“廉颇”相比显得老，满脸、胳膊上都是老人斑，皮肤也松弛得很利害。但“黄忠”很有力气，四十几磅重的箱子扛起就走。“廉颇”就不灵了，麻杆儿一样的胳膊腿，勉强扛起箱子，人们就毛骨悚然，那柴火腰看着要断！不过一年前“黄忠”做了心脏搭桥手术，此后他也不敢再逞强，干什么活都小心翼翼。
其实他那个心脏搭桥手术也可以不做。医生给他检查身体时认为他心脏冠状动脉血流不畅，如果及早进行手术要比拖上几年以后要有效得多。美国心外科手术很先进，成功率不必担心，可如果调整饮食结构，进行些保守治疗，这个大手术不做是否也可以达到良好的效果呢？“黄忠”相信了医生的话：进行手术后可以保证很多年心脏不会出现类似问题。手术后，尽管大夫认为“黄忠”身体恢复极快（从这一点上也让人们怀疑手术的必要性），可“黄忠”本着中国人的看法，认为“元气大伤”。他嘴上不讲，忧心忡忡。
哎呀，他们为什么不肯退休呢？按他俩现在的年龄都能名正言顺地领到社会保险金啦，何苦力不从心地干活？“在家里闲着没事干可怎么熬！”两位老人都这么异口同声，好想自己就是受累的脑袋牲口命似的。当然打趣的人们背后讲，“他俩还以为自己能万寿无疆呢，知道吗？如果７０岁以后再领社会保险金会更多。”嗯，如果他俩真是这么想的确实很愚，用简单的算术算一下就一目了然，越早领社会保险越上算。是的，早领社会保险看起来每月领得钱少，可谁能长生不老呢？真要等到躺在床上起不来，病病歪歪在去领社会保险？那还有什么意思。不过没准“廉颇”、“黄忠”真是怕没事干的人。
“廉颇”是鳏夫，老伴儿去世有几年了。该续个后老伴儿呀。他也这么说，而且还得要个“皮肤有弹性的”，因为他说自己还行呢。什么叫“还行”？大笑，男人们相互挤眉弄眼，乐不可支。“廉颇”糊涂，不是他不该说，而是选择错了听众，“黄忠”最喜欢就此嘲笑“廉颇”，不过他被发现特别爱收藏女人的裸体照片。这回轮到“廉颇”立刻跳起来，“牙碜，假正经！他老婆还活着呢。过去他在香港时就逛妓院。”
听你这口气，两位老将好像每天都在“龙虎斗”？是的，老得快要没鳞的“龙”和毛快脱落光了的“虎”每天都在明争暗斗，争夺仓库工头儿的位置，越来越激烈！他俩都是五十多岁由香港前后脚来美国的，属于亲属移民。在香港时并不相互认识，“廉颇”是一名卡车司机，“黄忠”经营着个小小的西药店。来美国不久他们就来到这个公司干活，成为同事，并且一干就是十来年。当然目前“黄忠”是“廉颇”的上司，他代理仓库部门的工头儿，不过干了几年还是代理。“廉颇”老大的不服气，“黄忠”越是代理，“廉颇”就越不服气。
一个小工头儿的位置有什么可争的呢？你不知道，公司规定，工头儿以上的位置，每年要给３０００美元的补贴。才３０００块呀，如果你在一个药厂里当普通技术员，一年的正常加薪也会有２０００美元左右，小小的提一级就会好几千。哎哎，药厂的技术员工资一年可是五万左右，加２０００美元不算个大数；可仓库这种凭力气吃饭的活一年下来恐怕还不到两万，３０００美元的补贴怎能不眼红呀！“黄忠”当了代理，一年就比“廉颇”多挣１５％以上。那“廉颇”也去药厂找技术员的活去。他有学历吗？有技术吗？还年轻吗？傻眼了吧，“没有金刚钻，揽不到瓷器活儿”，还是和“黄忠”进行“夺权斗争”现实。“黄忠”也没“金刚钻”，那他就得誓死捍卫他的代理工头儿的位置。
看，他俩大清早来上班了。早上九点上班，他们八点就来了，都可以称得上是衣冠楚楚衣着，虽然是牛仔裤、Ｔ恤衫，但是名牌，身上香喷喷，撒着些香水。见了面相互用粤语打着招呼，然后各自找点可有可无的活慢慢地干，相互斗嘴，把一天的火气拱起来。
跟他俩一起干活的小田在差十分钟九点的时候来了。其实他也五十岁了，只是比起“廉颇”、“黄忠”还“小”。小田也是亲属移民，来了就到这个仓库干活。在大陆他是个机关小干部，眼巴巴地等了十多年才踏上“梦”的土地。“我也就是为了孩子才来美国的。”口头禅，在美国呆的时间越长就越爱这么说。说真的，对他这个只能在美国干“蓝领”的人来说，“为了孩子”已成为最后的安慰。在过去的几年里他曾上了个技术学校，准备以后找个电脑维修的活干干，没想到如今ＩＴ行业土崩瓦解，情绪真有些低落。
小田是唯一能听命于“黄忠”的兵。嗨，在公司最小的部门－－仓库，“黄忠”一共就两个兵，小田和“廉颇”。“黄忠”和“廉颇”辈分一样，“廉颇”怎么情愿让他支派着干活？“黄忠”说东，“廉颇”非往西。你还不能说“廉颇”故意捣乱，仓库的活经常是三个人一起干的，只是“廉颇”要自己主动来干，绝对不许“黄忠”领导他。这样一来二位老将之间总是互相怄气，活也干得丢三落四，不断返工。
“廉颇”是个老花眼，而且还有越来越严重的白内障。不知为什么他偏不配老花眼镜，看不清进出货的标签，贴标签时就拿个放大镜使劲看。小田犯傻，“我眼睛好，我来贴吧。”“廉颇”脸立刻拉下来。“哼！”你不是说我不行吗？我非干一个给你看看。得，出货的标签都得由他来贴。这下小田惨了，“廉颇”因为看不清号码一定会贴错。返工的事都归了小田，很多大箱子搬来搬去，累一身汗。“黄忠”只在一边冷笑。进货时小田先点了一遍，“廉颇”跟着点就对不上数了，两个人反反复复地数，“廉颇”报怨小田总是数错。“黄忠”仍在一边冷笑。仓库出的货被退了回来，说是型号不对。“廉颇”认为是小田拿错了，可明明是他亲自拿的，怎么一会儿就忘了？“黄忠”还是在一边冷笑。
那是不是“黄忠”干得会很好？哪儿呀！他和“廉颇”彼此彼此。小田和“黄忠”一起干活，如果出了错，那一定是小田的过失。有一次小田实在忍不住辩解了一句，“黄忠”立刻脸发紫，“我说是你了吗？我说的是我们出的错！行了吧？！”“廉颇”在边上给小田一个不以为然的眼色。
“黄忠”领导意识真让人受不了。如果某个公司的人来取货，那货物哪怕只是一个小盒子，“黄忠”也要大喊：“小田！小田！有人来取货了，你把东西给送到门口去。”小田听着心里很别扭，我就在边上，干吗要这样喊？好像我躲起来逃避干活似的。再说了，不就是个小盒子嘛，你自己拿过去就不行吗？边上的“廉颇”当然是不以为然的眼色。
有很多次，仓库邮出去的邮件被对方退了回来，一退回来就是两件。那肯定是两个邮件地址交叉贴错了。而这件工作往往是“黄忠”干的，可他却说：“这回不知谁又贴错了。”小田面露愠色，“廉颇”更是不以为然。
有一次小田简直窝囊坏了。收到货物后，他在签收单随手签了自己的名字，边上的“黄忠”郑重其事地告诉小田，“这个字只能我签。这里是我负责。”这回是小田紫着脸半天、半天不说话，但他从来不发作。
二位老将把小田“摆平”之后便开始他们之间的针锋相对。“是谁放在这里的？！这是故意的！”“廉颇”随手把出货的一个小箱子放“丢”了，闷着头找了半小时竟发现就在桌子上放着呢，顿时疑神疑鬼，并撇了“黄忠”一眼。“哈哈，嘿嘿，”“黄忠”不禁笑起来。“我看你以后刚吃了饭都会忘记。”一会儿，“黄忠”又出了问题，忘了该如何填每天都写的出货单了。“我看你以后连床上那活都会忘了怎么干。哼！”“廉颇”来劲了。
“我们俩个谁不行？”“黄忠”一下恼火起来。“回家好好治一下你的气喘，如果真让你干那事，恐怕都翘不起来！”
“别生气，留心你的心脏。”“廉颇”反唇相讥。“我看你最好是出家当和尚，那样你还能活得长久。”
两个老小孩儿。边上正生闷气的小田听着忍俊不禁。
两位老将斗嘴斗得累了，活也干得差不多了，于是都坐在椅子上不由自主地打起瞌睡。一会儿有一位醒了，看着边上那位脑袋仰着正张着大嘴打鼾，就指一指，嘲笑地摇摇头，跟着自己又进入梦香。另一位醒了，也是一脸嘲笑的神情，说对方的嘴巴张得像“下水道”。
他俩还有件事煞费苦心，就是寻找各种机会到老板那儿“汇报”一下。当然是说另外一位老将不是，怎么不中用。另外他俩都说小田这人很笨，干活不利索，不尊重人。不过小田并不知道这些，也从来不去老板那儿。你看，“廉颇”和“黄忠”一天到晚的还真充实。
小田刚来的时候，美国经济好，仓库进出货很多。那时“黄忠”手下有五个兵，可除了小田、“黄忠”和“廉颇”，那两个兵换得像走马灯。也是，仓库的活工钱太低了。只要能找到更好一点的工作，人家立刻就“拜拜”了。老板为此不胜其烦。现在美国经济步入衰退，仓库的活少多了，为什么老板不把“廉颇”和“黄忠”解雇了呢？小田用“老板也是香港移民来”解释。亲不亲，故乡人呀。
那天快下班时，有人跑来，说老板有请。小田的心一下子提了起来，以为他将被解雇。可老板只是问小田是否能在周末到他家帮着收拾一下后院。他一去，老板便和他一起用管状的工具挖草坪上的蒲公英（一种杂草）。老板和他侃侃而谈，叹在美国做买卖难，当前的经济衰退。小田则谈在美国的苦恼，老板听得很用心。
星期一再上班，老板将小田招去，“我让你当仓库的ＭＡＮＡＧＥＲ（工头儿）。”他说得直截了当，见小田吃惊的样子又说：“干活有什么不懂的请“黄忠”告诉你；有为难的地方立刻来找我。你现在到仓库去把“黄忠”叫来。”
当小田被任命为仓库工头儿的事情公布后，他真有些恐慌。可“廉颇”和“黄忠”马上把他奉为“小主子”。这让他更诚惶诚恐，也诧异他们态度的迅速转变。为此他用“大陆来的土老冒儿”自嘲。可他这“小主子”刚当了没半个月就成光杆司令了。怎么呢？公司将“廉颇”和“黄忠”全都“劝退”。那天下午公司老板分别找两老将谈话。意思当然是现在生意不好，只好请他俩先回家，以后生意好起来马上就叫他们回来。谁信呀？
“廉颇”先被找去谈，回来时面色铁青，匆匆忙忙收拾自己的东西迅速离去。小田想跟他说点道别的话，可“廉颇”根本不理，真是尴尬。“黄忠”从经理办公室里出来后有气无力，脸色不太好，见到小田笑笑，擦着汗，“哈哈，你现在高升了。哈哈哈。”收拾完东西也走了。消失了。“廉颇”和“黄忠”都消失了。小田有些不安，莫名其妙的内疚了一阵，但一转念，“嗨，不管怎么说，他俩可以领社会保险，而且早该去领。”
三个人的活一个人干了？稍微忙了点儿，本来就没那么多活嘛。两个老头儿一走，仓库顿时显得冷清，小田有时会若有所思地发一会儿呆，轻轻叹一声，继续忙着那些杂七杂八的事。想着一晃到美国都三年多了，人生真是越过越快，特别是茫茫然时更敏感时光的流逝，有着空中自由落体加速度坠落的感觉。恐惧？是的，隐隐的。
