个人资料
网上无名 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

亲恩难报

(2009-10-28 04:46:38) 下一个

自打去年海归,我和孩子还都没回北京探过亲。怕走亲戚——堆着笑脸,提着礼品,打扮齐整,一家去一天,说话、吃饭、打牌,磕瓜子,明明生疏却假扮亲近。关系密切的倒还好,大家可以叙旧,自自在在,不觉得是浪费时间。可惜总有许多来往原本不多的三姑六婆,只在传闲话的时候才从彼此的嘴里吐出,反倒因为我们此番回来,仿佛过去的生分是地理位置造成的了,一旦近便,就有走动的必要。我当然不认可这种必要,所以我被认作忘本。还不如根本不回去,彻底忘个干净,由着我们被留在闲言碎语里罢。

父母倒是分别见过。因为我们懒得回去,他们只好巴巴地从北京跑来看我们。他们知道我们过惯了小家庭的日子,不爱嘈杂的人际关系。为了不影响我们的正常生活,他们并不多住,也就十来天吧,看看大人孩子,知道我们过得都好,就离开了。碰上什么重大决定,比如homeschool,打电话商量,他们会说:“你们都是成年人了,自己做决定,我们相信你们会做得好。需要帮助的话,跟爸爸妈妈打声招呼。”

我知道,他们心里有些希望我去求助。作为老人,能够为子女分担,说明自己还没有老到不中用的地步。更何况像我们家这几位懂事的老人,除非是子女自己提出,否则不会硬挤进来惹人厌烦。可是我这个人呢,这么多年的担子,自己挑惯了,不爱求人,不爱混搭。喜欢过简单的生活,自信可以把一切打理得井井有条,怕这条理被无端搅乱了。所以再苦再难,都是报喜不报忧,没有要过帮助。因此这一年来,一直都是两下各过各的,偶尔见上一小面。

大侠的妈妈去年来过,那时我们刚刚回国,她老人家有诸多的惦念,看过以后才算放心。到现在已经又是一年,近来她们大学校庆,地点离我们不远,就打电话来问,能不能小住几天。回答当然是说可以,她就来了。带着很多的营养品,天天给我们讲养生的重要性。她是营养学专家,我们则吃喝百无禁忌,根本谈不到一处。我们硬着头皮听,实在听不下去时,反驳两句。最后我们总结说,妈妈,我们实在是太忙了!哪有时间像您那样,从早到晚地琢磨着怎么着最健康?她频频点头,不过依旧试图通过反复的唠叨,改变我们所有不健康的饮食习惯。

那么我们究竟是如何忙法呢?

妈妈在这十天,大侠一半时间在外地出差,不出差的日子,也要在外应酬。我白天给孩子们上课,同时做些家务;孩子去游泳的那一会儿功夫,查查邮件,写写东西,整理整理房间,给邻居小孩上上英文课;晚上孩子睡了,终于可以静下心来看会儿书。自从开始homeschool,我比以往任何时候都更珍惜属于自己的这点时间,靠着它把自己的事务管理妥当,也安静自己的心,查看当日的所思所行。

所以妈妈刚来的时候,她有点不知所措。眼见着我们忙进忙出,却插不上手。孩子功课方面,她自然无法帮忙,就连家务,她也不熟悉情况,只能等着我安排。这不是她的习惯,于是她茫然地踱来踱去,搓着双手。一方面怕影响我们上课,另一方面又想与我们共处。结果捧出一叠阅读资料,坐在我身边,一声不响地阅读。我当然知道,她远道而来,不是为了在此阅读什么资料,而是为了与儿孙享受天伦之乐。可是我又不能将课停了,让孩子陪她玩耍。顶多就是把课间休息稍微延长,让他们祖孙多点时间说话。

每当下课,妈妈立刻兴奋地站起身来,为孩子端出几碟小食,一边吃一边谈,问他们上课的事情,问他们朋友的样子,给他们讲一些小故事。妈妈是个比较罗嗦的人,话头一起来,就难收住。故而我要时常打断他们,催孩子回去上课。

其实妈妈有很多朋友,并不寂寞。不过大概是上了年纪的缘故吧,越来越爱跟人闲扯,喜欢有人陪她聊天。我对此再了解不过,却舍不得时间陪伴。我本来也不是个碰上什么话题都可以滔滔不绝的人,回国这一年多,朋友少了,就更加不爱讲话。妈妈心地善良,尊重别人,凡事都不往心里去,容易相处。所以我心里感恩,晓得她不会跟我计较,就更加自私起来,顾着做自己的事情,由她自己去想主意打发时间。

起初她实在闷了,就坐在那里看电视连续剧,一坐就坐很长时间。看到她坐在那儿,心疼她的孤单,想她如果是在北京自己的家里,肯定不至于这么过。于是教她打WII,让她跟孩子一起去游泳,带她出门去逛。但是我所能做的毕竟有限,每天的时间安排摆在那里,可供自由行动的,不过就是那么一两个钟头而已。

后来大概实在呆不住,妈妈开始联系老同学,出门去访友,约人吃饭喝茶。仍然怕给我们添麻烦,自己走路、坐公车、打的士。再后来,不知从哪儿打听到的,知道家门口有一路汽车可以开到沃尔玛,小区管理处还在早晨备车,带老人家们上菜市场买菜。这下妈妈有了“腿脚”,一早便匆匆离家,四处去采购东西,给我们炮制健康食品。有天早上,孩子上课,我和大侠在家喝茶,收到妈妈短信:“我在山姆店买东西。”一看短信,我急了,对大侠说:“不行,得赶紧给妈妈回个短信。她自己去山姆店了,又没有会员卡,回头推一大车东西,怎么买单啊可?”

大侠拿过我的电话,看了一眼,叹了口气,出门开车去商场接她。过了一个多钟头,老人回来,手里提着两大袋子刚买的东西,一进门,就极抱歉地小声对我说:“咳,你瞧瞧,本来是想给你们帮点忙的,结果反倒给你们添麻烦,耽误了你们的时间。”

我本来想好要对她说,您一个人不要乱跑,深圳外来人口多,比较不安全。可是当我听到她这歉意的语气,把话全给咽回肚子里去了。妈妈生性好强,人也聪明,又能吃苦。大侠的爸爸去世早,她一个人带着两个儿子工作,孩子养得好,事业也出色,是个人见人夸的女强人。现在却收了她天生的大嗓门,看着我们的脸色,围着我们的时间,小心翼翼地为我们服务,让我如何受得心安,又如何把我所谓的“经验教训”讲出口?

好在大侠周末不必出差,全家一起出去玩了两天。东部华侨城又热又挤,把我几乎烦死!但是原本急性子的妈妈,竟然不急不恼,处处随着我们的意思,玩得开开心心。看她的心态,我惭愧了。不就是要带她出来玩么?怎么就又变成我们的心意优先了呢?老人家年纪大了,脾气常常会转变很多。我想对她而言,能够有一整个周末,跟孩子们在一起,不管做什么,都是值得快乐的。对于我们是责任的东西,在她那里由于难得,而显得弥足珍贵,是宝贝。想到早年的她,好强而急躁,尽管远远不如现在这么慈祥随和,但是不知怎么的,又暗暗希望她还是从前那样,不至于令我如此疼惜。她保养得极好,看上去不过五十来岁。但是心境毕竟还是老了,将大把的时间用于等待,越来越耐心,等待孩子们腾出一小点时间,与自己相处。盼星星盼月亮盼来的那点时光,他们如获至宝。从她满足的目光和笑容,可以看到这件宝贝在她心上的分量。

妈妈走的前一天晚上,大侠去东莞办事,晚上孩子睡了之后才回来。本来想跟我下楼散步——我们夫妻二人也是难得有时间在一起,有许多事情要商量,也相互说说心事。却忽然良心发现,道:“不然不下楼了吧,就在家里,喝喝啤酒,跟妈妈聊一会儿天。

“妈妈这次来,我都一直没陪过她”,他说

“你才知道啊你!”我白他一眼。

于是三人坐下来。妈妈刚刚洗过澡,穿着睡衣,看上去不像白天那么行色矫健,苍老了许多似的。

大侠问她,平时在北京都做些什么。她说,很忙的,要给人讲课,要专家门诊,还去跟其他老人家走模特。。。大侠又问每一件事情的细节,妈妈高兴了,眼睛闪着光,说了这样说那样,平时被我们打断的话头,全数打捞起来。我和大侠一口一口喝着酒,认真地听她说。那时她的表情,明明就是莫大的享受!我自问,她老人家正在享受的,是我们“恩赐”给她的这点时间吧?!

妈妈今天回北京了。跟孩子一起送她上车,大侠把车开走,我们回家继续上课。始终在心里涩涩地,无论如何痛快不起来。觉得妈妈在的这些日子,对不起她的事情太多。其中最对不起她的,是我舍不得给她的那些时间。

她在这里,总是脚步轻轻,话语轻轻,连电话铃响,她都慌忙地把电话抓在手上,捂向胸口,试图把音量压住。她生恐由于她的来访,影响了孩子们的“大事”。在她的心目中,她已经老了,什么事情都只是为了不寂寞,不病痛,不给我们添麻烦。而我们正当年华,不论忙什么,都是重要的,不容打搅与耽搁的。

难道真的如此么?

我那些邮件,大可不必查看;我那些文章,大可不必去写;我那些小说,大可不必读完;甚至孩子的功课,也大可不必勉强。然而只是现在想得明白,偏偏当她还在,需要我们给她一些注意力的时候,我们仗着她的娇宠,把自己当成了世界的中心,把她当成了我们的附属品。

她走之前,因为买了一些小菜,便开始忙碌。一会儿厨房,一会儿阳台,带着要做的事情,用一扇扇的门,把自己发出的声音与我们隔开。透过关闭的玻璃门,我看得到她的背影,知道这背影之中藏着多少的爱,也是轻轻的,不敢发出声音。

孩子淘气,有机会就跑去看奶奶做事情。奶奶着急,赶他们回去上课。我就说,妈妈,没事的,是他们休息时间。她顿时活泼起来,乐颠颠地跟他们开聊。孩子们也觉得新奇,围着奶奶问东问西。我一向过着的,是简单生活,而奶奶对于细节特别看重。所以孩子们对奶奶忙着的一切细节都很感兴趣,一面问,一面帮她做事,皆大欢喜。

现在妈妈走了。我坐在案头,整理孩子的功课。阳台上有一点阳光斜射进来,风吹得早上新洗的衣裳左右摇摆。妈妈昨天就坐在那里摆弄她的活计,孩子们撅着屁股看她。我兀自忙我的,不觉得这样的日子有什么了不得。今天突然发觉,阳台空了,厨房空了,妈妈带走了不嘈不杂的许多热闹。

这才知道,我们以为是我们在百忙之中抽身给她天伦之乐,因为我们爱她。其实却是她的爱阔大得多,倾注下来,包裹着我们,让我们到今天还像那不懂事的孩子,心安理得地享受她无声的爱的表达。

最是难报父母恩。

 

 

陈百强:念亲恩
 

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (17)
评论
淑女司令 回复 悄悄话 happy birthday dear:)
江秋水 回复 悄悄话 写的真好。无名,你的文章总给我很多的感动。真佩服你, 也谢谢你。(不要太累了)
graceusa 回复 悄悄话 后天是万圣节,你和孩子们扮家家玩Trick-or-treating吧。
-CC- 回复 悄悄话 学会感恩,也是一件不容易的事。
冰青玉洁 回复 悄悄话 In fact, we are pretty much all like this, generations after generations....Do not think too much, your parents would understand, everything has a reason. You might put too much pressure on yourself?
Happy B-day!!!!!!!!

mycereal 回复 悄悄话 看了真感动。老人们都很不容易啊。

祝无名生日快乐!天天快乐!
闲人Filiz 回复 悄悄话 写得真好!都是实情!很实在,很无奈,很感动,很......
傻不傻 回复 悄悄话 看得直流泪,唉!祝妈妈健康长寿!
dingsharpnyc 回复 悄悄话 你好,无名。又“听”到无名的声音了,是那么的亲切;与之共鸣。
两年前,记得我问的关于是否送宝宝回国的话题吗?
老人把孩子带回来了。生活繁忙却倍感空虚。我的职业长进很大,即将开始专科的训练了,我却越发想回国。欠缺父母的,何时何地能补偿呢?
谢谢你说出藏在我心里的。
besucher1 回复 悄悄话 thanks for this article. My parent just left US after 6 months staying with us. The absence is really hurting. i felt the same way: regretting the things i would have done better, missing them so much....
蓝山红月 回复 悄悄话 除了感动,还是感动
hairycat 回复 悄悄话 无名,现在你忙孩子们的事,等孩子大了,你就有时间和精力照顾父母亲了。

我懂你的心情。抱抱宝贝!
小媛 回复 悄悄话 很感动。
reflection1990 回复 悄悄话 无名不必太难过,对长辈的恩情我们一一回报在自己的孩子身上,世界似乎就是这么运作的。
八月猴妈 回复 悄悄话 很感动,这么好的婆婆。无名能事后换位思考也是很可贵呢,祝天下所有的好父母健康长寿!
小泥山 回复 悄悄话 Very touching piece! Would your mother-in-law read this?

I know how you feel, but don't blame yourself too much. She wouldn't want you to.

亲恩难报, indeed !
potatos 回复 悄悄话 人很矛盾很复杂。不过能够常常换位思量, 即使在事后, 也还是很好的,一份悲悯之心大概是人类最为宝贵的财产了。
登录后才可评论.