生活在别处

我去看蝴蝶展
在一个叫伊甸园的地方

来自云南的蝴蝶
远涉重洋，被置入
大玻璃屋子。出入口
设计得无懈可击
一切有翼类生物皆不可逃逸
这些在雨林中养就天生丽质的蝴蝶
现在人造瀑布边飞来飞去
或栖身盆栽植物间，或停在
孩子们沾有糖汁的手指
翼翅扇动的样子似有无限乡愁

我说，蝴蝶啊，别忧伤
看罢展览你们，明天我会
在高速公路上重复同一个故事
扛着汽车一步一个脚印
被身分证别回它的胸前
把我带入十数年如一日的玻璃屋
那儿，飘不进一片秋天的叶子
额头永远干净得没有半点汗花
白天黑夜总是点着同样一盏灯
嘴角挂着没有版权的微笑

生活在别处，除了
蝴蝶和我，还有谁？

[婳竹斋主人]

秋叶也是乡愁