主体与欲望变奏 赵一凡 从胡塞尔到德里达——西方文论讲稿

拉康：主体与欲望的变奏（后结构传奇之四）

http://blog.artron.net/indexold.php?77922/viewspace-215252

赵一凡
《从胡塞尔到德里达——西方文论讲稿》

一九三三年，俄国流亡学者亚历山大·柯热夫，在巴黎高师设坛，讲授黑格尔《精神现象学》（一八三一，引起法国学界莫大好奇。此前，英俄等国久已形成黑格尔学派。忙着闹革命的法国人，居然晚了一百年，才姗姗结识黑格尔。
柯热夫讲课之余，编写《黑格尔导读》。法国哲学家伊波利特，随之翻译出《精神现象学》。书中有关“主人与奴隶”的寓言，从此成为大有影响的经典文本。更有趣的是，科热夫讲座吸引了一代巴黎知识名流，如萨特、巴塔耶、梅洛-庞蒂、雷蒙·阿隆。一道旁听的，还有一位年轻心理大夫。黑格尔对他影响至深，以致他改造弗洛伊德学说，促成西洋主体哲学瓦解。此人大名鼎鼎，正是巴黎结构主义四个火枪手之一，雅克·拉康(Jacques Lacan)。
一九O一年，拉康生于巴黎一个信奉天主教的富裕之家。十八岁时，他放弃宗教信仰，考入巴黎医学院。一九三二年他完成博士论文，成为圣安娜医院的主治医生。自一九三三年起，这位志向远大的精神病大夫，一面行医治病，一面旁听柯热夫讲座达六年之久，并始终保留当年讲义。所以有专家指点道：理解拉康，须由此入手。（鲁迪奈斯克《法国精神分析史》，巴黎子夜出版社，一九八八年）

黑格尔：英雄交响乐

何谓主体？何谓主奴寓言？黑格尔又是如何设定西洋主体的？
我们知道，西方人自古迷信理念，崇拜抽象。如此思辨传统，一经挣脱神的羁绊，便有笛卡尔的狂言：我思故我在。随后，康德堂而皇之，将人置于世界中心。费希特进而分离自我与非我，指定前者为认知主体，后者为征服对象。到了黑格尔这里，西方人灵魂出窍，膨胀为一股压倒上帝、纵横天下的绝对理念。
面对法国大革命，老黑愣说他看见了世界精神。这精神扮作拿破仑的模样，以历史征服者的架势骑马巡城。在这西方文明曙光万丈的当口，老黑将其主体哲学阐发得如同英雄史诗。其中那股舍我其谁的气势，让人止不住猜想：拿破仑远征军的炮火、贝多芬的《英雄交响曲》，莫不都在替他一人伴奏？
老黑相信：人本自由，自在自为，追求理想，心想事成。作为精神实体，这一自我意识，独立于肉体之外，却能自我认知、自我实现，亦是牵引历史进步的能动主体。问题是：这自我原本来自何处？它是如何在理性充盈下升腾入云的?《精神现象学》中，老黑将它分作三阶段，从单一项、对立项、到全体项，逐步提升，直到成为资产阶级大一统主体。
自我的产生早先，原始人以食色为天，往返于欲望与满足之间。老黑说：饥寒交迫之人，通过否定性经验，产生自我感觉(Selbstgefuhl)。没有欲望与匮乏，就谈不上自我意识。但痛苦难以持久，单纯欲望无法巩固个人独立意识。
真正自我意识（Selbstbewusstsein）的产生，需要另一自我承认。老黑说：只有当个人欲望不再指向一种物质，而是针对同样心情的另一人时，他才能从双方交往中得到承认，获得自己是人、而非物的认识。
主奴对立假设两个人相遇在森林，他们彼此学舌，会产生自我意识吗?老黑说：没有差异个性，就得不到对方承认。谁承认谁呢?于是爆发冲突。生死搏斗中，双方“通过冒险来证实自己存在”。结果其中一人甘愿屈服，所以他变成奴隶。另一人求胜心切，因此他成了主人。从此，人类便面对不平等社会关系，以及文化上的一应歧视压迫。
何谓自我意识？老黑大发宏论道:此即一个自我与另一自我相对立、并统摄对方，而这对方在我看来，只是它自身而已。说白了，自我不能单独成立，而是一种社会关系产物。惟有两人面面相对，我与他成了对立统一体，这才有自我意识。老黑又说，对立促使自我意识“走到它自身之外”。它发现自己是“另一个东西”,亦即失去自我。同时它必须扬弃对方，以肯定自己。原因是，既然他能从对方身上看见自己，这说明对方“也没有真实的存在”。
主体的破绽老黑的话尽管十分辩证，听上去却模棱两可。依此风格，他接着告诫我们，作为对立意识，主人拥有自为意识，奴隶只有依赖意识。主人胜利后，无偿占有奴隶的劳动。失败的奴隶，则被罚作苦役。在此，我们面临又一深刻逆变：主人放弃劳动，便不再是真正的人。奴隶沦为附庸，却能于暗中效仿主人，并通过劳动延缓欲望、实现自我，直到取代那个白痴主人。
老黑承认，主奴分化乃意识之大不幸。出路何在?哲学家无力改造社会，却可天马行空。他企望一种崭新自我，将出现在未来社会：其中人人自尊，个个平等，达到一种“我即我们”的大我境界。他相信，自我意识终将走出假象与黑暗，进入“理性普照全球的光天化日”。
老黑的方案多有破绽。首先他忘记，世上除了欧洲人，还有一大堆千奇百怪的异族人。譬如中国的孔孟老庄，就远在其承认之外。其次，他所鼓吹的世界精神，不仅未能统一天下，反倒暴露出白痴主人之嫌。拿破仑兵败滑铁卢，令他痛感历史无情，理性狡黠。意思是说：理性促进自由，革命提倡解放。众说纷纭之下，就连拿破仑那样的盖世英雄，也难免惨遭瓦解，一朝覆灭。
老黑身后的挑战进入二十世纪，西方文明果真发生了精神分裂：意识与无意识争斗，理性与非理性冲突，直到闹出世界大战，哲学也变作乱麻一团：老黑身后，出现两个与他作对的思想家：其一是尼采，其二是弗洛伊德。
身为同胞，尼采处处与老黑过不去。老黑正经，他便疯癫。老黑颂扬理性，他偏鼓吹神话。老黑敬仰拿破仑，他却祭奠狄奥尼索斯，那个纵欲无度的希腊酒神。为了颠覆主奴寓言，他还痛斥西方理性虚伪，要以强者欲望替换之。
另一个讲德语的奥地利学究弗洛伊德，性情刻板，心思古井，人称道德典范。他一生仰慕汉尼拔，总想统兵万千，进占罗马。可弗氏心中的罗马，并非老黑理性王国，而是人类无意识领域。其中既无英雄主体，亦少历史进步，倒是充满了谵妄想象、离奇病态，以及涌动不息的各式隐秘欲望。

弗洛伊德：人头马嘶鸣

黑格尔在《精神现象学》中论及的欲望，与尼采、弗氏所说的欲望，均为同一德文词Begier。只不过尼弗两人直言不讳，而老黑文绉绉的，喜欢使用一种略显酸腐的雅致拼写方式，Begierde。
欲望之不同他们的欲望差异有二。其一，老黑的欲望，主要体现为一项“受人承认的欲望”。尼采嫌其平庸，恨其懦弱，就鼓吹一种强悍意志、超越精神。这股强者之欲，因其高贵而疯狂，出于桀骜而反叛。为了与众不同，它甘愿铤而走险，冒天下之大不韪。请留意：从普罗米修斯、浮士德、直到马丁·路德、哥白尼、爱因斯坦，它一直是推动西方思想持续突破的动力。
其二，出于对人类精神命运的关切，老黑格外看重西方人的自我意识，强调其健康发展与正确导向。在此前提下，他的欲望便是一股引领文明进步的动力。到了弗氏手中，那意识摇身一变，竟成为骚动不止的Id。其中不但有求知、求美、求民主的念头，还包括了纵欲、乱伦、攻击、占有等污七八糟的冲动。
何谓欲望？中国古人云：人之食色天性。据此，老黑将西洋人种种见不得人的欲望，全都提拔到理想高度，未免儿戏。同时，他对意识之下的身体欲望，严重缺乏思想准备。他的乐观兮兮，反衬出弗氏的谨慎多虑。后者秉烛夜行，穿越黑暗与骚乱，相继揭示出理性与非理性的共存，意识与无意识的交错。
弗氏三段式关于自我，弗氏有一著名三段式，即本我、自我、超我。简单说，人的心理好比一台内燃机，它共分三层。最底层的本我（Id），属于无意识，它蕴含人的动物本能，以及被弗氏视为性欲望的力比多（Libido）。
弗氏原以为，人的性本能与自我本能，均鼓励生命。一次大战的恐怖现实，令他察觉人性中另有一股毁灭本能。于是他提出一项二元冲突模式。其中，爱若斯（Eros）代表生存本能，发出博爱与建设能量。而代表死亡本能的刹纳托斯（Thanatos），则激发人的毁灭冲动，诸如破坏、仇恨、自戗。

弗氏说，人的本我遵循快乐原则，即追求欲望满足。生活中的人，却处处受到社会制约。快乐之余，人要考虑为此付出的痛苦代价，此即现实原则。快乐与现实的妥协，造就了自我（Ego）。或者说，人是在限制欲望中形成自我的。弗氏的超我（Superego），是一种集体道德原则，它惩恶扬善，指导个人行为。
弗氏有关人类心理的解释，虽比黑格尔高明，但仍不具备科学品质。主要原因是：他一面强调“科学的行为解释”，一面坚持力比多虚构，这便造成方法论与认识论的尖锐矛盾。譬如，他将婴儿性欲的萌发，描述为一条从口唇、肛门、直到生殖器的快感迁移——此说简直如同咒语。
人头马与英雄老黑吹嘘理性、美化主体，招人抱怨。弗氏研究人类心理有功，可他强调人欲，凸现身体，倾向于生物学简化，即人等于动物。从老黑到弗氏这一急转弯，迫使西洋主体大跌身价：几乎一夜之间，它从神沦落为兽，或半人半兽的人头马——这个玩笑岂非开得太大？
且容我掉一回书袋。所谓人头马（Centaur），乃一种半人半马的怪兽。其怪异形象，被人类学家视为图腾崇拜的例证。希腊神话中，有一国王伊克西翁。他色胆包天，勾引天后赫拉。宙斯获悉后大怒，便令云朵女神当替身，与之交媾，生下马人。那国王则被罚下地狱，绑在火轮上，永不停息地转动。
马人长大后，成了酒神的仆从，大森林的精怪。他们野蛮好色，嗜酒如命，多次与希腊第一英雄赫拉克勒斯交战，屡战屡败。其中一个狡诈马人涅索斯，在背负英雄妻子过河时，犯下性骚扰，被英雄一箭夺命。死前他让美人用毒血编织紧身衣，哄丈夫穿上，可保他永不花心。结果英雄中毒发疯而死。由此可见，马人与英雄天生有仇。老黑与弗氏矛盾，估计也是上古恩怨的遗传。
柯热夫反思欲望一九三八年德军入侵奥地利。坦克轧轧、炮声隆隆中，欧洲人天昏地暗，颤栗不已。这番末日景象，以及随之而来的奥斯维辛惨剧，能让拿破仑哭泣，亦可羞杀黑格尔。这一年，弗洛伊德高龄八十二岁。因其犹太血统，老人全家被囚。他只身逃亡英国，不久便客死伦敦。
同在这一年，柯热夫讲座也冉冉进入尾声。听课的各路英才，面对纷纭乱世，重温圣贤之书。老黑的寓言，此刻也愈发摇撼人心。三十年后，史学家回顾这一讲座，纷纷称颂它是英才培训班或思想熔炉。其中经由柯热夫阐发的黑格尔命题，诸如欲望、他者、历史等，日后都成为后结构思想的生发点。
我们已知:黑格尔一再肯定自我意识的光明前景。同时他也不避讳矛盾，屡屡暗示这意识乃一虚假幻象：它缺乏独立性，仅仅是自我在他人身上的投射。这就为后人翻案留下口实，进而推断：自我等于误认，等于欧洲中心论，等于意识形态蒙骗。且看柯热夫如何翻译老黑：
老黑的自我意识，最初出自本能。例如人为满足食欲，需要吃掉食物，此即老黑所说的否定。科氏发现：一个人的知识欲望或精神追求，却不能依靠这一否定来实现。杀死对手，无法让你成人。你必须学会一种辩证否定，或曰心灵的征服，即留下其性命，摧毁其自主性。所以科氏称：一个人的人性，只有在他向往做人，即指向另一个人的欲望，并甘冒生命危险时，才会显露出来。
老黑将自我意识展示为一种螺旋上升的辩证过程。柯氏却摒弃理想、强调反思。经他折冲的自我，从此落入一种欲望缠绕的人际游戏：既然每一人都渴望他人认可，那么自我意识也就成了欲望他者的欲望（d6sirer le d6sir de l’autre）。柯氏说：“分析到最后，欲望另一个人的欲望，就是欲望我所是、或我所代表的那种价值，能成为他人所欲望的价值。换言之，所有人性的、人类起源与发展的欲望，最终都是一种争取承认的欲望。”
不难想象，一个寄人篱下的糟老头儿，怀满腹辛酸，就一杯老酒，狠狠咀嚼黑格尔，其味自然大不同。而他反思的恶毒、吊诡的精彩，尽在于一个残酷悖论：既然人人追求承认，那么当我将他人的欲望，视为自己做人的理想时，身为认知主体的我，岂不会迷失在认知对象中？这一法文版的欲望辩证法，像咒语一般迷住了拉康，继而蛊惑了巴塔耶、福柯、德勒兹，乃至整个战后法国思想。

拉康：以主体之琴，弹身体之音

上述要旨，从两方面警示拉康：第一，自我意识虚幻多变，可悲又可笑，因为它始终受到无意识的干扰。第二，欲望至关重要，人类历史几乎就是一部欲望史。无意识与欲望，就此成为拉康心理分析的突破口。
这一时期的拉康，兴趣盎然、朋友驳杂。他与法国艺术大腕布勒东称兄道弟，在其主办的超现实杂志《米诺托》上大出风头。他与西班牙画家达利情投意合，一起讨论心理学案例。他一度介入毕加索的私生活，替他治疗天才病。此外，他在柯热夫讲座上结识一位同好，此即法国“欲望专家”乔治·巴塔耶。一九三九年，拉康与巴塔耶前妻西尔薇娅同居。一九五三年，他俩正式结婚。
妄想狂分析上世纪三十年代，拉康几乎天天面对妄想狂病人。其中著名者有马塞尔、艾美、帕潘姐妹等。这些疯癫女子，自称是圣女贞德、或圣母玛丽亚。为了拯救世界，她们竞相攻击无辜，爆出骇人命案，令巴黎人惊悚莫名。身为大夫，拉康倾听病人谵语，审读狂人日记，进而确认“临床研究中，无意识是第一位的”。
传统精神病学迷信器质论。就是说，医生把疯病看作是坏脾气、坏行为导致的病变。拉康不信此说。他更看重病人与他人的心理冲突。这方面弗氏给了他重要提示。关于自恋式迫害狂，弗氏一针见血，指其为“某人希望自己成为另一人”。借助这一概念，拉康分析道：艾美总爱猜忌女作家或女明星，她们恰好是她无法跻身其间的理想女人。“艾美在其受害者身上，攻击她自己外化的理想，就像痴情者攻击她爱恨交织的惟一情人”。
自我与镜像一九三六年拉康去捷克参加国际精神分析大会。他在会上宣读一份有关镜像阶段（Le stade du miroir）的论文。没等念完稿子，就被主席打断。受此屈辱，拉康一辈子反感制度、痛恨权威。为了肯定自我，他后来屡屡挑战正统、另立山头，直至成为法国心理学界说一不二的革命领袖。
两年后，受儿童心理学家亨利·瓦隆推荐，拉康写出《个体形成中的家庭情结》，开始他的镜像与俄狄浦斯情结分析。一九四九年，他在苏黎世国际精神分析大会上，重申镜像概念如下：婴儿吃饱睡足后，仍旧不满足。这一层欲望，便是“需求得到满足后，依然匮乏的东西”。换言之，与猩猩不同，婴儿自有一种人类认同欲。它最先认出母亲，继而牙牙学语。六个月后，它从镜中看到自己，欣喜莫名。此时它会依据大人形象，想象它今后的模样。
拉康说:镜子揭示人与世界既统一又分离的辩证关系。一方面，镜子诱发自我意识，并通过自恋与认同，开创主体统一感。而精神病患者，由于转型失败，只能停留在主体破碎状态。另一方面，拉康从婴儿入手，确认自我意识为一种误认（m6connaissance）。换言之，这自我从一开始就不是真实的。
拉康解释道：那婴儿在镜中看见的形象，起初是个令它急于触摸的他人。继而，冰冷的玻璃让它发现，这形象并非人的身体，而是一件无生命的外物。最终，由于镜像的统一能动，它开始意识到，那幻像就是它自己。何谓镜像？拉康冷酷指出：“对于受空间确认诱惑的主体来说，它策动了从身体的残缺形象，到我们称之为整体性的种种矫枉式狂想。”
俄狄浦斯情结博士论文中，拉康曾披露他的人格科学设想。所谓人格，实由家庭、自我、社会三方合力造成。为此他援引发生学，描述镜像阶段。黑格尔促使他将人格视为一种阶段式发展。在此过程中，儿童精神障碍，便成为他的分析焦点，此即弗氏喋喋不休的俄狄浦斯情结（Oedipus Complex）。

希腊神话中，第比斯国王得到神谕，说他的儿子将会杀父。所以儿子一出生，国王就缚其踝骨，将他遗弃。弃婴被人收养，取名俄狄浦斯，即肿脚小子。十八年后，这小子得到神谕，说他要弑父娶母。为了避祸，他离家出走，却在途中与生父遭遇，失手杀了他。此后他为第比斯王国立下大功，被拥戴为新王，迎娶王后，并生下四个儿女。真相大白后，他刺瞎自己的双眼，流浪至死。
在《梦的解析》中，弗氏援引《俄狄浦斯王》与《哈姆雷特》，揭示人类道德与艺术起源。此后，他又将陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》，与前两部经典联系起来，指其分享同一古老主题，即恋母情结。在他看来，男孩第一轮性冲动的对象就是母亲。因此，克服对父亲的嫉恨，转而认同他，这对男孩非常要紧。度过难关者健康。反之，则会留下精神创伤。
弗氏此说一再遭人质疑。拉康却视之如宝，并对它改造如下：自我意识须迈过两道门槛，镜像阶段与俄狄浦斯阶段。婴儿八个月后，不再迷恋镜像，转而尝试与他人交往。这意味它进入第二次认同。从此时到十六岁，它要学会区分自己与外界的关系，并与父母融洽相处，以期从中获得它的主体性。拉康说，“在与他人认同过程的辩证关系中，我才得以客观化。”
他进而剖析这一过程：（1）母婴一体。婴儿在想象中将自己与母亲认同，处于情感交融中；（2）父母子三角。父亲介入，强使儿童与母亲分离，同时感受到父亲压迫。这一象征层面的父亲之名（Nom de P8re），代表家庭、学校与社会制度，即象征法律和权威。（3）父子认同。惟有儿童抑制恋母，接受父亲权威，方可成为正常人。而俄狄浦斯情结消退，标志一个青年的独立自主。
有人称：拉康凭借欲望，穿越老黑与弗氏间的思想壁障。他此后的成就，不仅拜托那两位精神上的父亲，而且很大程度上得益于他对二老的机敏利用。依我陋见，这一阶段的拉康，热衷于镜中幻象，又迷恋母子情深。他那番挠首弄姿、欲罢不能的模样，令人联想苏州评弹场中的旖旎风光。只见他手持主体琵琶，弹唱欲望之音。套上几句苏白，那歌词大意便是：
奴家在伊身上，头一遭见着自家脸蛋。这段美好姻缘，原本以我为鉴。然而客官哪，你万万不可错判：伊是奴家甜心，我那不可忽缺的一半。纵有如花容颜，青春无限，我活着的每一刻，只为搏取伊的青睐。
请注意：弹唱中的拉康，偷偷引进他者旋律，私自插入差异变奏，使之强化到一种危及自我、湮灭主体的地步。那歌词于是悄然翻转成：君不见伊暗藏于我心中，控制我伲身躯，时时揭露差异，处处威胁统一，直让我心烦意乱，魂飞魄散，不知我到底算是啥个事体。

S/s:主体安魂曲

战后拉康一面推进研究，一面应对危机。这危机来自国际心理分析协会，以及美国自我心理学（Ego Psychology）。该学派领袖之一，竟是拉康老师鲁道夫·洛文斯坦。他在战时流亡美国，在纽约建立一个自命正统的学术团体。其理论基础，来自弗氏妹妹安娜·弗洛伊德的《自我及保护机制》。
精神分析危机关于弗氏及其学说，法兰克福学派旅美学者埃里希·弗洛姆评论道：作为理性最后代表，弗氏目睹了“西方世界自巫术审判以来，最强大的非理性力量如何战胜了理性”。弗氏贡献，在于他发现了无意识。二次大战证明了理性荒谬，弗氏理论却“给予理性主义一记致命的打击”。
然而，战后精神分析发生了蜕变。在美国，精神分析学家对无意识盲然无知，又极端漠视社会压抑。以弗洛姆之见，此时的精神分析，已沦为一种宗教代用品。其主要功能，“是抚慰那些深受恐吓、孤立无援的中产阶级”。它的全部目的，“是确保个人遵守社会规范，恢复秩序与常态”。
弗洛姆认为：精神分析学家必须超越时代。而为了研究个体无意识，他更需要“以批判他那个社会为前提”。无须弗洛姆提示，拉康接过弗洛伊德的使命，并认识到他所面临的危险：第一，放弃无意识，就等于放弃分析对象；第二，精神分析学也会因此丧失合法性，进而被主流学派所吞并。
拉康的使命一九五三年六月，拉康当选巴黎精神