他们两个倒在床上。明明先假装入睡。何龙用手枕着头，先睡着了。照亮了明明那张带着点散漫的脸。她觉得身体的累，脑子却异常清醒。她回想起和何龙坠入情网的情形，像在看一部小电影。
人的感情是奇怪的。有时候你对自己的感情琢磨不透，对一个在你的生命里的某个瞬间和你对视一眼的人更不知道应该作出什么样的反应。可由于一场灾难，一个事故，或者某个牵动你心弦的生活细节，你的心突然被感动了，你能做出让自己十分吃惊的事情。明明开始问自己：为什么不能爱他？人为什么总希望他(她)的恋人是完美的？为什么，当走在路上的是个缺了耳朵的人，身后的人便会窃窃私议，挤眉弄眼？所谓正常和不正常究竟是由谁来定义的？她就是想他了，为什么要想那么多，那么急切地“保护自己”？为什么不清清楚楚地跟他说“我爱上你了”？ 在她热爱的电影中，出彩的不都是带缺陷的人吗？
在秋冬交际的那个周末，明明从里昂归来，开始控制不住地想何龙，想他那略带哀伤的神情，他腼腆的微笑，以及他那些体贴入微的举动。睡在他家的那个晚上，在何龙给她铺床单的一刻，明明很感动。当时她有一种想长久地留在那间屋子里的感觉。明明明白了自己希望有一个人在身边陪伴。她曾经以为在爱过戴尔之后不可能再爱了。她对何龙的爱意始终是朦胧的。可是，偏偏也就在知道何龙向她宣布他染上了艾滋病毒时，她对突然这段缘份产生了强烈的兴趣。
她问自己，何龙倒底做错了什么？他只是交友不慎罢了。而她自己能，十七、八岁就稀里糊涂地和高中老师发生了性交，也没有用任何安全措施，如果她当时足够不幸的话，也同样可以染上艾滋病或者其他的什么病吧？
在给何龙的信里，她写道：“对，诚实地说，就是那天晚上。在我单独睡在你床上的时候，尽管你换了床单，透过那洗衣粉的气味，我还是闻到你了；对，就是你的体味，至少我觉得是。现在突然又感觉到了那种味道，就是忘不了了。在我们一起吃早饭的时候，我朦朦胧胧地以为那就是我的家。在你送我去车站的那一刻，我有点不想从你身边走开。”
“你曾说你父母在毛里求斯是个大户，你的曾祖父是个出生于广东的水手，飘洋过海到了毛里求斯；你的祖父开了一个中国餐馆。你的父亲则上了英国的一个很好的商学院，成为一个商人，是当地的华人社区的领袖，母亲是马兰西亚人，极其贤惠的。他们经常向你提起你的婚事，还曾经逼你和同村的一个女孩结婚。以你的倔犟，你是不会屈从那种家庭安排的婚姻的。很小的时候，你就知道父母的教育你的方式是失败的。他们以他们的方式对你好，你却不领情。你太明白自己的心不属于那个岛国，你更不喜欢在父母给你限定的格子里面乖乖地向前跳跃。你的心要逃跑。于是你逃到了你崇尚的法国。你品行良好，你能熟练使用他们的语言和文字，而法国人，他们并没有公正地对待你。其实，除了他们自己，又对谁看得上呢？即使是美国人，日本人，在他们眼里，又何尝不是被嘲笑的对象呢？其实他们不过是靠老祖宗的财富在那里炫耀自己罢了。
可是你却自卑，……你为什么和那个不在乎你的意大利女人在一起？为什么没有等我？不过，不好意思地说，我的初恋也是糟糕透了的。我也是很早就想从母亲身边逃开的那种人，虽然她也对我极好。可是我不要成为她要我成为的样子，我做不到，我只爱电影。现在我想见到你，想得心跳，睡不着。”
明明在十二月的一天给何龙寄出了一封很长的信。这是她第一次给一个男人写那么长的信。信发出之后，音信全无。明明开始失眠，要靠服用一种法国出品的安眠药入睡，因为入睡之后她就可以不再想何龙。而在白天，她总是第一个去办公室，拼命地干活。她周末还兼作临时演员和脸部模特，把自己的一天都排得满满的，因为那样，她可以把对何龙的思念停一停。周末的时候是最难熬的。这个周末，她没找到活干，便想再去逛逛奥赛博物馆(Musee d’Orsay)。于是她一早便坐地铁到了博物馆，想细细地欣赏她心目中的那些精品。也许它们会让自己平静。
奥赛博物馆以收藏“另类”艺术品而著名。明明在电影，文学，音乐，或绘画上总偏爱一些另类的前卫作品。她喜欢这里有大量的梵高、莫奈、和塞尚等画家的作品。她知道他们在当年都是颇受争议的。明明在梵高的《自画像》前停留了很长的时间。她为油彩立体的质感和凡高的画笔痕迹而着迷，她好像能真实地感觉到他的感情，忍不住在心里为梵高的潦倒命运而感叹。明明凝视了老半天，心里想着自己要是出生在那个年代多好。那一代的艺术家可以随心所欲地展现自己的个人风格。而如今，想在艺术上创新似乎太难了。在电影上，她能想到的镜头好像都已经在银幕上出现过了。然后，她又自我安慰地想，如果她能把已经见过的，来自不同电影的镜头重新排序、组合而拍出自己的风格大概也算一种创新吧！
出了展览馆，她心情不错，又突发奇想：今天是周六，好像何龙曾说起过这个月里昂会有一个“灯会”。为什么不给他一个惊喜，突然出现在他的面前呢？可如果他不在呢？如果他在医院上夜班呢？如果他忍不住寂寞去看灯火了呢？管他呢，反正她知道他住哪里。找不到就坐在他家的楼梯口等，他总得回家吧？如果他连家也不回，那也许就是今生无缘。她直接赶去了火车站。一路上，看着窗外那些在风中飞舞的叶子和路边上一幢幢在设计上有特色的房子，她的脑子控制不住地憧憬起一个初冬的童话。
下了火车，她记得是要换地铁才能到何龙的家。明明凭记忆找到了地铁站，买了张地铁票，却忽略了里昂的地铁站的规矩：乘客先要是要先在票上打个洞，再进站的。她匆匆坐上了那橙色的地铁车，心里开始犹豫是否一下站就给他打个电话。在她那犹豫的片刻，一个检票员向她走来，向她要票；她从兜里拿出了那张票给了他。他说这票没打过洞，不算，要罚钱。她当时头一晕，脸也在刹那间变红，便烫；她反复解释，因为从巴黎过来，不懂这里的规矩。在巴黎，你必须在进口时打洞才能进站，在出口前把用过的票塞进一个机器口才能出去的。在里昂，因为进口没有东西阻拦，你一般不会注意到那个橙色的打洞机。明明不服，仗着自己懂几句法语，便大胆地跟着那位检察大员到了警局。警官先是看了她的身份证，也许是见了她的美国护照，知道是一位二十来岁的女孩，所以就罚了一半的钱：一百二十五法郎。明明很心疼，那钱本是想用来请何龙吃饭的呀？以前总是他请她吃饭的。离开了警署，明明不知该怎么走了，最后还是决定给他打个电话。不知是不是上帝保佑，她听到了他那温文尔雅的声音。对她的突然到来，何龙惊喜万分，但又有点不知所措。不是没想过也要给明明一个答复，可年长几岁的他，心里明白这注定是一场无疾而终的恋情，也预感到明明会在他尚未愈合的创口上撒把盐。不过，当明明突然出现在他眼前的一刻，他失去了自控力，他说，“我觉得你是个危险人物。你是不是上帝派来抓我的呢？”“抓你？难道你是个魔鬼吗？”她笑了。
那个晚上他们亲密地在里昂的街上和桥上走，身上仿佛比平时增添了一种豪爽。那是一个灯光灿烂的夜晚。几乎每家里昂人都在自家窗前点起了蜡烛，那样的烛光彻夜不眠。他们整夜未归，不时地在桥上激吻起来。何龙刻意避开了明明的嘴唇，只是吻她的面颊，颈部和锁骨。明明忍不住吻了他的眼睛，虽然他几次想避开她的唇。明明似乎故意想告诉他，你有那个病我不在乎。
里昂素有“灯光城市”之称，因为几乎在这个月的每个晚上和每座桥上，里昂人点着不息的灯火。老年人走过那些桥，会回想起他们的青春往事；中年人走过那些桥，会抛开白日里的烦闷无聊，享受这片刻的宁静。青年人走过那些桥，会忍不住给他们的恋人一个吻，发出令老年人嫉妒的响声。而那天恰恰是一年一度的灯火节。传说中，在1500年到1643年间，法国曾盛行瘟疫，里昂市民中至少有一半人丧身。当时的行政地方长官在索那河桥边修了一座圣母马丽亚的雕像，希望以此来保佑地方居民的生命。里昂人幸运地躲过了瘟疫一劫后，行政长官们决定在圣母的生日，点燃白色蜡烛来感谢她的佑护。后来，这成为传统。
他们不记得怎么离开了喧闹的人群，也不知道怎么回的家。只记得他们好像是醉了，都乐不可支地笑了。第二天中午，他们在何龙的床上醒来，都觉得昏昏沉沉地不肯起床。何龙拉起了被明明蹬到地上的被子，盖住了她的上身。明明又朝何龙的身体靠了靠，用手轻轻地托起他的头，抚摸他的头发。何龙哼起了一首法文歌《玫瑰色人生》，明明在上法语课时就学过那个歌，便轻轻地唱和起来：“他的双唇吻我的眼，嘴边掠过他的笑，这就是他最初的形象，那个男人，我属于他。”明明觉得她是真实地爱着，虽然心头仍有几分畏惧。可是，何龙的温柔让她十分的依恋，当她双手抚摸何龙身体的时候，有一种爱不释手的感觉，不知是他那匀称的东方男人的身材令人有一种舒适感，还是他的自卑感让明明有了心理上的强势？戴尔的阴影渐渐淡去，只留下一丝痕迹。
每次在分手时总是淡淡的，只说声“祝你好运”，但不说“再见”。他们在巴黎，在里昂，在法国更多的城市留下了青春的足迹。他们像平常人一样的恋着，但比平常人恋得更细腻。何龙总是担心他们的交往会对她有伤害的后果，而明明的坦率和勇敢让他感觉到自己的魅力。明明承认自己大概是患了一种病，叫“爱之病”，她似乎已经离不开何龙。他们之间也有了一种默契，就这么小心翼翼地做爱，相扶相偎着。两年后，何龙从里昂搬到了巴黎，因为他幸运地找到了个相对稳定的医师职位，相信缘分的他认定了这是明明给他带来的好运，否认了自己是魔鬼。他做人的自尊被真正地唤醒了。
人的感情是奇怪的。有时候你对自己的感情琢磨不透，对一个在你的生命里的某个瞬间和你对视一眼的人更不知道应该作出什么样的反应。可由于一场灾难，一个事故，或者某个牵动你心弦的生活细节，你的心突然被感动了，你能做出让自己十分吃惊的事情。明明开始问自己：为什么不能爱他？人为什么总希望他(她)的恋人是完美的？为什么，当走在路上的是个缺了耳朵的人，身后的人便会窃窃私议，挤眉弄眼？所谓正常和不正常究竟是由谁来定义的？她就是想他了，为什么要想那么多，那么急切地“保护自己”？为什么不清清楚楚地跟他说“我爱上你了”？ 在她热爱的电影中，出彩的不都是带缺陷的人吗？
在秋冬交际的那个周末，明明从里昂归来，开始控制不住地想何龙，想他那略带哀伤的神情，他腼腆的微笑，以及他那些体贴入微的举动。睡在他家的那个晚上，在何龙给她铺床单的一刻，明明很感动。当时她有一种想长久地留在那间屋子里的感觉。明明明白了自己希望有一个人在身边陪伴。她曾经以为在爱过戴尔之后不可能再爱了。她对何龙的爱意始终是朦胧的。可是，偏偏也就在知道何龙向她宣布他染上了艾滋病毒时，她对突然这段缘份产生了强烈的兴趣。
她问自己，何龙倒底做错了什么？他只是交友不慎罢了。而她自己能，十七、八岁就稀里糊涂地和高中老师发生了性交，也没有用任何安全措施，如果她当时足够不幸的话，也同样可以染上艾滋病或者其他的什么病吧？
在给何龙的信里，她写道：“对，诚实地说，就是那天晚上。在我单独睡在你床上的时候，尽管你换了床单，透过那洗衣粉的气味，我还是闻到你了；对，就是你的体味，至少我觉得是。现在突然又感觉到了那种味道，就是忘不了了。在我们一起吃早饭的时候，我朦朦胧胧地以为那就是我的家。在你送我去车站的那一刻，我有点不想从你身边走开。”
“你曾说你父母在毛里求斯是个大户，你的曾祖父是个出生于广东的水手，飘洋过海到了毛里求斯；你的祖父开了一个中国餐馆。你的父亲则上了英国的一个很好的商学院，成为一个商人，是当地的华人社区的领袖，母亲是马兰西亚人，极其贤惠的。他们经常向你提起你的婚事，还曾经逼你和同村的一个女孩结婚。以你的倔犟，你是不会屈从那种家庭安排的婚姻的。很小的时候，你就知道父母的教育你的方式是失败的。他们以他们的方式对你好，你却不领情。你太明白自己的心不属于那个岛国，你更不喜欢在父母给你限定的格子里面乖乖地向前跳跃。你的心要逃跑。于是你逃到了你崇尚的法国。你品行良好，你能熟练使用他们的语言和文字，而法国人，他们并没有公正地对待你。其实，除了他们自己，又对谁看得上呢？即使是美国人，日本人，在他们眼里，又何尝不是被嘲笑的对象呢？其实他们不过是靠老祖宗的财富在那里炫耀自己罢了。
可是你却自卑，……你为什么和那个不在乎你的意大利女人在一起？为什么没有等我？不过，不好意思地说，我的初恋也是糟糕透了的。我也是很早就想从母亲身边逃开的那种人，虽然她也对我极好。可是我不要成为她要我成为的样子，我做不到，我只爱电影。现在我想见到你，想得心跳，睡不着。”
明明在十二月的一天给何龙寄出了一封很长的信。这是她第一次给一个男人写那么长的信。信发出之后，音信全无。明明开始失眠，要靠服用一种法国出品的安眠药入睡，因为入睡之后她就可以不再想何龙。而在白天，她总是第一个去办公室，拼命地干活。她周末还兼作临时演员和脸部模特，把自己的一天都排得满满的，因为那样，她可以把对何龙的思念停一停。周末的时候是最难熬的。这个周末，她没找到活干，便想再去逛逛奥赛博物馆(Musee d’Orsay)。于是她一早便坐地铁到了博物馆，想细细地欣赏她心目中的那些精品。也许它们会让自己平静。
奥赛博物馆以收藏“另类”艺术品而著名。明明在电影，文学，音乐，或绘画上总偏爱一些另类的前卫作品。她喜欢这里有大量的梵高、莫奈、和塞尚等画家的作品。她知道他们在当年都是颇受争议的。明明在梵高的《自画像》前停留了很长的时间。她为油彩立体的质感和凡高的画笔痕迹而着迷，她好像能真实地感觉到他的感情，忍不住在心里为梵高的潦倒命运而感叹。明明凝视了老半天，心里想着自己要是出生在那个年代多好。那一代的艺术家可以随心所欲地展现自己的个人风格。而如今，想在艺术上创新似乎太难了。在电影上，她能想到的镜头好像都已经在银幕上出现过了。然后，她又自我安慰地想，如果她能把已经见过的，来自不同电影的镜头重新排序、组合而拍出自己的风格大概也算一种创新吧！
出了展览馆，她心情不错，又突发奇想：今天是周六，好像何龙曾说起过这个月里昂会有一个“灯会”。为什么不给他一个惊喜，突然出现在他的面前呢？可如果他不在呢？如果他在医院上夜班呢？如果他忍不住寂寞去看灯火了呢？管他呢，反正她知道他住哪里。找不到就坐在他家的楼梯口等，他总得回家吧？如果他连家也不回，那也许就是今生无缘。她直接赶去了火车站。一路上，看着窗外那些在风中飞舞的叶子和路边上一幢幢在设计上有特色的房子，她的脑子控制不住地憧憬起一个初冬的童话。
下了火车，她记得是要换地铁才能到何龙的家。明明凭记忆找到了地铁站，买了张地铁票，却忽略了里昂的地铁站的规矩：乘客先要是要先在票上打个洞，再进站的。她匆匆坐上了那橙色的地铁车，心里开始犹豫是否一下站就给他打个电话。在她那犹豫的片刻，一个检票员向她走来，向她要票；她从兜里拿出了那张票给了他。他说这票没打过洞，不算，要罚钱。她当时头一晕，脸也在刹那间变红，便烫；她反复解释，因为从巴黎过来，不懂这里的规矩。在巴黎，你必须在进口时打洞才能进站，在出口前把用过的票塞进一个机器口才能出去的。在里昂，因为进口没有东西阻拦，你一般不会注意到那个橙色的打洞机。明明不服，仗着自己懂几句法语，便大胆地跟着那位检察大员到了警局。警官先是看了她的身份证，也许是见了她的美国护照，知道是一位二十来岁的女孩，所以就罚了一半的钱：一百二十五法郎。明明很心疼，那钱本是想用来请何龙吃饭的呀？以前总是他请她吃饭的。离开了警署，明明不知该怎么走了，最后还是决定给他打个电话。不知是不是上帝保佑，她听到了他那温文尔雅的声音。对她的突然到来，何龙惊喜万分，但又有点不知所措。不是没想过也要给明明一个答复，可年长几岁的他，心里明白这注定是一场无疾而终的恋情，也预感到明明会在他尚未愈合的创口上撒把盐。不过，当明明突然出现在他眼前的一刻，他失去了自控力，他说，“我觉得你是个危险人物。你是不是上帝派来抓我的呢？”“抓你？难道你是个魔鬼吗？”她笑了。
那个晚上他们亲密地在里昂的街上和桥上走，身上仿佛比平时增添了一种豪爽。那是一个灯光灿烂的夜晚。几乎每家里昂人都在自家窗前点起了蜡烛，那样的烛光彻夜不眠。他们整夜未归，不时地在桥上激吻起来。何龙刻意避开了明明的嘴唇，只是吻她的面颊，颈部和锁骨。明明忍不住吻了他的眼睛，虽然他几次想避开她的唇。明明似乎故意想告诉他，你有那个病我不在乎。
里昂素有“灯光城市”之称，因为几乎在这个月的每个晚上和每座桥上，里昂人点着不息的灯火。老年人走过那些桥，会回想起他们的青春往事；中年人走过那些桥，会抛开白日里的烦闷无聊，享受这片刻的宁静。青年人走过那些桥，会忍不住给他们的恋人一个吻，发出令老年人嫉妒的响声。而那天恰恰是一年一度的灯火节。传说中，在1500年到1643年间，法国曾盛行瘟疫，里昂市民中至少有一半人丧身。当时的行政地方长官在索那河桥边修了一座圣母马丽亚的雕像，希望以此来保佑地方居民的生命。里昂人幸运地躲过了瘟疫一劫后，行政长官们决定在圣母的生日，点燃白色蜡烛来感谢她的佑护。后来，这成为传统。
他们不记得怎么离开了喧闹的人群，也不知道怎么回的家。只记得他们好像是醉了，都乐不可支地笑了。第二天中午，他们在何龙的床上醒来，都觉得昏昏沉沉地不肯起床。何龙拉起了被明明蹬到地上的被子，盖住了她的上身。明明又朝何龙的身体靠了靠，用手轻轻地托起他的头，抚摸他的头发。何龙哼起了一首法文歌《玫瑰色人生》，明明在上法语课时就学过那个歌，便轻轻地唱和起来：“他的双唇吻我的眼，嘴边掠过他的笑，这就是他最初的形象，那个男人，我属于他。”明明觉得她是真实地爱着，虽然心头仍有几分畏惧。可是，何龙的温柔让她十分的依恋，当她双手抚摸何龙身体的时候，有一种爱不释手的感觉，不知是他那匀称的东方男人的身材令人有一种舒适感，还是他的自卑感让明明有了心理上的强势？戴尔的阴影渐渐淡去，只留下一丝痕迹。
每次在分手时总是淡淡的，只说声“祝你好运”，但不说“再见”。他们在巴黎，在里昂，在法国更多的城市留下了青春的足迹。他们像平常人一样的恋着，但比平常人恋得更细腻。何龙总是担心他们的交往会对她有伤害的后果，而明明的坦率和勇敢让他感觉到自己的魅力。明明承认自己大概是患了一种病，叫“爱之病”，她似乎已经离不开何龙。他们之间也有了一种默契，就这么小心翼翼地做爱，相扶相偎着。两年后，何龙从里昂搬到了巴黎，因为他幸运地找到了个相对稳定的医师职位，相信缘分的他认定了这是明明给他带来的好运，否认了自己是魔鬼。他做人的自尊被真正地唤醒了。
