在我开始码字的时候心里有点不平静（我最近常常会想到杨绛先生的一段话），幸好，我不用去经历五十年代的反右，六十年代的文革，否则，我大概已经是尘埃底下的一颗沙。当初刚出国时，我家原来认识的朋友说，上海某医院的一对老夫妇，同为专家，八十年代国门开放后，出国，在美国的一家医院做清洁工，他们是经历文革的，平平安安做清洁工，已经非常满足了。每次读书，读到反右读到文革等斗争，心里，说不出的难受。也很抗拒写，而这次，读到的传记，却又绕不开中国历史上的残酷年代和荒谬年代。
他是关愚谦，朱镕基做总理时，必看他报纸上的专栏。他，1931年生于广州，德国汉堡大学的博士，教授，作家时事评论家和翻译家。他的自传《浪迹天涯——一个追求自由者的自述》，2012年由香港三联出版。
他是三国关羽的后代，曾祖父那辈是朝廷命官，他的父亲在天津师范读书时，加入觉悟社，是周恩来和邓颖超的好友。耶鲁毕业的父亲回来报效祖国，与受过高等教育的女子，他的母亲成婚。大学老师的父亲背叛家庭，愚谦是个自认为多余的最小的孩子。幸好，他有母亲无尽的爱。
他出生在广州，又搬去北京度过几年基本没有父亲的日子。“七七事变”后，他母亲带着三个孩子逃难至上海，住在亲戚家安排好的法租界。他的父亲彻底离开了他们，在苏北抗日。虽然他的母亲是小学教员，生活仍是捉襟见肘的穷困，姐弟三个的学习费用是重情义的亲戚出的。
他家住淮海坊，邻居小朋友有周海婴。他在教会学校里读书，感受那是培养高级华人的地方，个别外籍老师毒打学生，他挨过。幸好有懂法语的男性长辈出面，为他讨回公道。
他看见抗战胜利国民党接受部队进城，看见美国军人在街头横行直撞，承受通宵排队买大米，还是一无所获。他信仰基督教，在市西中学读高中，校长是留美归来的教育家，学校成绩斐然。他是在几十年后都被老校长记得的最调皮的学生。彼时，他的家庭虽住宿尚好，却是空架子，他在生活条件优渥的同学中，虚荣心膨胀。他穿美国兵留下的旧皮靴，热衷美国的流行文化，爱上了富家女同学露西。
而露西，成长为一个与自己洋买办家庭决裂的地下党（其家庭是英美烟草公司的代理，父母1949年前去香港，她不愿离开），与他的在圣约翰大学读书的姐姐一样。他们欣喜地迎来解放军进城。他再次见到带着革命夫人来到上海的父亲。他要投入新中国的召唤，革命而意气风发，在父亲的推荐下，高中毕业学业成绩优良的他（市西中学一直是上海静安区一所市重点中学。）去了北京，当时北平的外语学校，即后来的外国语学院。
他与大学的同学们参加了终身难忘的开国大典。他和所有的同学一样，接受安排，他被分配读当时急需的俄语，大家刻苦学习，一心报国。但是，受教会中学影响，美式文化浸淫过的他，本来热爱文艺，长相倜傥，在要时时思想改造交心的日子里，已经不顺。
他毕竟是红二代的背景，毕业后，去了中央财政部做苏联专家的翻译。他和露西虽是要好的年少朋友，露西也同来北京读外语，她读的是英文。露西没有选择他，觉得他不够成熟，他与另一个上海女子结婚，美珍。美珍是很漂亮的，同时有着非常强硬的脾气。
他被单位打成右派，因为父亲这顶保护伞，他并不是最严重的，还是下放青海。在青海，他经历了可怕的“自然灾害”，他差不多是九死一生，而他的妻子提出过离婚。在藏族地区，他也有过一次像王洛宾式的异族恋，刻骨。露西赶在去香港之前，冒险来见他最后一面，他的妻子没有来探亲过。
是他父亲的关系，他回到了北京，在对外联络的单位，中国人民保卫世界和平委员会工作。那是他事业里春风得意的日子，他有机会见到周总理等领导人，而总理也知道他是老朋友的儿子。他与被调离在外地的妻子关系极差。在文革爆发后，当他面临可能再一次如去青海那样的遭遇时，他逃了，利用工作之便，冒用日本友人的护照，成功地搭上飞机，北京上海巴基斯坦卡拉奇埃及的开罗。
他在开罗的监狱里成为一个特殊的犯人，他幸运，最后没有被引渡回国，还是总理放过了他。但他拒绝去美国苏联当时中国的敌对国。故他在监狱的时间长达一年多，因为他的护照是偷来的。他在一个法制不健全，贿赂成风的监狱里，成为一个受人尊敬的中国人。那是充满荒诞的世界，他遇见了各式的犯人，包括外交官，全国最大清真寺的主持等受陷害入狱的。。。一千零一夜似的光怪陆离。好在，他性子里的乐观和大胆拯救了他，直到他去了接纳他的唯一西方国家西德。。。
故事是惊心动魄的，有太多时代的背景穿插其间。人，在时代里，人总是渺小的，却又处处被考验着。
我用一个半小时写下两周前借来的这本书的大概内容与你分享，终于松口气了。与那些经历过大风大浪的人相比，平淡的人生，也是一种福分。
