【《欧阳海之歌》的作者晚年的悔悟】

【《欧阳海之歌》的作者晚年的悔悟】

    但凡50岁以上的人，当都能记得那本《欧阳海之歌》。

    历经多少坎坷的作家金敬迈，晚年对自己的一些行为进行了深刻的反思。

    比起《半夜鸡叫》的高玉宝那个作者，金敬迈是让后生尊敬的。

    长篇小说《欧阳海之歌》，1965年出版，发行3000万册，被翻译成多种外文出版。

    陈毅评价说：“这部小说成功地塑造了一个在毛泽东思想领导下，提高了阶级觉悟，完全没有个人主义，见义勇为，什么都无所畏惧的英雄形象。”

    作者金敬迈1968年遭迫害入狱，1975年在农场劳动，1978年平反。

    2006年南方某媒体采访了他。（内容有删节）

    记者：其实欧阳海的少年就是你真实的感受。

    金敬迈：他的四妹子就是我写我自己的妹妹，我妹妹后来救活了，现在在长沙。

    记者：我看一份资料讲过，彭德怀看了之后，也勾起了他对童年的回忆。

    金敬迈：对。我为什么第一次读的时候哭了呢？因为我是在写自己的童年……我18岁去参军，我是抱着对民主、对自由、对平等、对博爱的向往来到人民解放军部队的，我没有想到，我们有些“领袖”他完全不懂经济，他完全不懂得生产，甚至他完全不懂得革命，不懂得家庭，不懂得社会发展史。家庭是人类生存和社会发展的最主要的细胞……家是人类最温暖的怀抱。从搞互助社会开始，我们就在破坏这个家，到后来砸烂铁锅，到集体食堂去吃饭，这个属于违背社会发展的规律……他以为只要把人组织在一起，力量就大了，把人组织在一起，这个社会就解放了。所以才会有了三年的所谓自然灾害，其实是纯属人为灾害，在历史里头，有几千万人饿死，这不是每个时代都有的。饿死几千万人，在中国历史上，恐怕是绝无仅有的。

    ……

    记者：其实，人到晚年能有一个清醒的头脑也不容易。

    金敬迈：我再说个意思。年限划得前一点吧，划到文化大革命，或者划到我从牢里出来为止，我所接触到的领导人，这样就明白了，都赶不上我当年在大街上擦皮鞋那一批穷朋友。论品德，没有一个能比得上我那些满脸黑漆漆，流着鼻涕，又脏又臭的“小流氓”，没有人能跟他们比。就算当年那些“小流氓”打我，把我打得头破血流也好，一听说我擦皮鞋是为了抓药给我妹妹治病（因为那时我妹病得快死了），所有的人都把钱掏出来给我，“金娃子，你先用，你xx的不拿走老子今天就不饶你。”虽然骂着脏话，但是有人性，同情人。但是，一些恶劣的政治家、政治流氓，都是人性丑恶。

    记者：听说你文革坐牢坐醒了，你说过“写《欧阳海之歌》的时候我正睡着，但现在我醒了。”

    金敬迈：对，我是坐牢坐醒了。你像开除刘少奇出党，不可怕，一个人错了不可怕，但全党都同意，这才可怕。所有人都错了，才可怕。这个太可怕了，我们一而再，再而三地搞这个。现在还搞不搞，还很难说，而且，全国13亿人，居然还容忍，这才是更可怕，简直是太恐怖了。

    ……

    ○编者：比这个还恐怖的是我们的民族几十年被绑架的信仰