理解为什么张爱玲与桑弧谈恋爱时，胡兰成来访，她竟然笑了：笑她低到尘埃的愚蠢，笑现实与理想的瀑布落差，笑此男演到今天还在

演，把自骗骗人演到无以复加------她想刀割水清地断开，但桑弧那边竟是误解：误解她给钱是留情，其实是她在胡掌权时给她的钱，她归还罢了，天才总是认真的；误解她喜欢年老的，她的确是从小羡慕祖母祖父年龄落差大的那种爱，但是老的胡兰成给她的震撼，应该早已不让她在乎老年、青年了。她是真的很爱桑弧，一起创作剧本、电影，而且还成功，这不是每个文人男女的最佳饮食么？只不过是张爱玲式的、天才式、书呆式的爱，俗的桑弧不理解，张还来不及解惑，桑已经另娶了。

张初恋用情太过，以为胡抛弃自己后，就只是枯萎了；命运给了她桑弧，她明白了，也活了，见了胡忍不住笑，不是枯萎，而是意识到自己竟然曾经这么不值，而这不值正诚实地凑上脸来，展现他那一文不值的、自以为是的值，以她的做派自不会明言，只有笑了：原来自己低到尘埃的仰视，竟然如此地Just so so sooooo，自己连平静都给不出，嘲笑又非本性，甚至连微风的涟漪都没有，他却还是专情地演着庄严，不笑说不过去，实在绷不住啊。

后来她在老年的莱雅那里，大概才找到金童玉女的感觉（西人被耶稣教导了2000年左右，部分人总与圣洁、纯洁沾些边），又拾起她曾经有好感的祖父母之间的爱，也只是大概。人人都是罪人，罪人之间多的是恨与厌，往往。

她是有些天才，不拘小节是标配，看得深远、拎得清也是标配，可惜最终是花架子，即便来到耶稣基督的老地盘，小节还是不拘着，看的却不肯再深远，只差一步，她就触到了耶稣基督的慈爱衣襟、就能真正地低到尘埃后被耶稣举高高。最终她是个拎不清。不过，她好过许多人，因为她不冒犯或伤害他人，不自觉地守了上帝爱的基本底线：十诫中爱人的部分；只是在神的知识（前三诫）方面，她不仅不是天才，而是蠢材。