理发
很早的时候，爸爸在县委机关工作，每月都有理发票，县委开水房
的后面有个理发室，只有一个姓郑的师傅，腰板挺直，不善言辞，但手
艺可好，我喜欢那房子里的肥皂水味和温暖。后来爸爸不在县委了我就
要出去理发了。
通常在妈妈工作的照相馆对门的理发店，照相馆和理发店都是属于饮食
服务公司的，所以比较大，一圈有 10 个位子吧，上面
吊着啰哩啰嗦的烫头发的东西，在牌坊下面的泔水桥上有个理发店，门
前是修鞋和挂马掌的，那个修鞋老头戴着老花镜嘴上叼着几颗秋皮钉啪
啪的钉着，那锤子的一面是扁平的，挂马掌的把马腿用个皮圈套上弯到
后面。烧红的铁板烫上去，瞬间烟起，焦糊的味道好极了，再用锋利的
镰刀削去老掌，放新蹄铁，用马蹄钉钉好，我们小时候用学校的课桌脚
踏板做高跷，下面就是钉个马蹄钉防滑，我偶尔也去那家理发，上大学
头个寒假回家，爸爸看我头发长让我去理发，我去的就是那家，回到家
里，爸爸说剪的不够短，回去再剪，我红着脸回去，理发师傅笑的很有
点意思。
