这篇文章是2002年911发生一年之前写的。当时投给了“人民日报”海外版和“羊城晚报”，都发表了。“人民日报”海外版是2002年9月11日发的。今天在书架上翻到了这张“羊城晚报” 。
近距离感受“9.11”
在我们原先的日程表上，"9.11"那天，我们全家从南卡首府哥伦比亚飞往加拿大蒙特利尔看望我弟弟。订的大陆航空公司的机票，中午12点半从哥伦比亚起飞，经纽约纽瓦克机场转机到蒙特利尔。早上起床，不紧不慢吃完早餐，大约9点半左右，电话铃响了起来。我太太拿起来，是航空公司打来的，说纽约出现紧急情况，纽约的几大机场肯尼迪，纽瓦克机场等统统关闭。航空公司安排我们换另外的航班从匹兹堡转机飞蒙特利尔。哪知道才放下话筒，航空公司的电话又来了，说纽约和五角大楼遭恐怖分子袭击，全国机场关闭。话还是我太太接的。她根本不相信，对着话筒讲："你开什么玩笑?"对方回答道：“开玩笑? 你自己打开电视看吧。”
打开电视，荧屏上固定的画面把我们惊呆了，整个曼哈顿岛笼罩在一片浓烟中。周围的人惊悉万状地吼叫，奔跑着。天哪，这是一副什么景象! 就是在想象力最丰富的幻想愚怖小说中，这种画面也难以出现。
当天晚上，我们又与航空公司联系，请他们安排航班。航空公司很友善，给我们安排了12日的航班。9月12日上午，我们一起床就给航空公司打电话，结果被告知全国机场仍然关闭，何时开放不知道。再看电视新闻，所有机场的安检系统必须重新安装，通过FBI和联邦航空局的检查后才能重新开放。在这种情况下，我们就每天与航空公司和机场联系，安排第二天的航班。第二天早上取消后，再安排下一天。9月15日，美国绝大多数机场开放了，但我们没有资格成飞。首天飞行先安排"9.11"当天禁空令下达后滞留机场的那些旅客。我们听到后暗自庆幸。幸好航空管理局的禁令下达得比较及时。如果迟两个小时下达，我们也许就改飞到匹兹堡机场，在那里度过这几个难忘的日夜了。
好不容易熬到9月16日，我们可以成行了。机场的情形与往日大不相同。 以前要求国际航班旅客提前1小时登机，国内航班半小时，现在改为2小时和1小时。哥伦比亚机场大厅门口原先可以停车15分钟。现在不但不让停，而且我们的小车进机场入口时要打开车门和后盖检查。进入机场后，只有持票乘客才能通过安检口，而以前美国所有机场是随便什么人都能到登机口的。进入偌大的候机厅，只有寥寥无几的乘客。
到达纽约纽瓦克机场上空，我不由自主地向自由女神和世贸中心的方向看去。自由女神安在，世贸中心的方向空空如也。尽管以前在这个机场转过几次机，但从没有想到要从空中看一下世贸中心高楼。我并没有觉得它有什么特殊之处，无非是高一点而已。但这次，我看过去了。在它应该有的位置上， 什么也没有。我的心一下子下坠了。
我们在纽瓦克机场要停6小时。当初买票时，我们还在商量是否利用这儿个小时到纽约市内转一圈。但现在，这种念头完全没有了。纽瓦克机场的候机厅里熙熙攘攘，座位上挤满了旅客。与旁边的旅客聊天，一大半和我们一样，是被"9.11"耽误了行程的倒霉蛋。过道里和连接处，到处都是身着迷彩服，荷枪实弹的警察。有的站立在那儿，有的走来走去。各个候机室被分割开来，要到与候机室相连的小店去买一点吃的东西也要带着机票和证件让警察检查。我唯一的念头，只是想早早登上飞机，离开这郁闷的环境。
11月底，我到新泽西出差。公务办完后，留出大半天时去了一次纽约，专门去看世贸中心的废墟。清理现场的推土机仍在轰鸣。世贸中心入口的围墙周围堆满了花圈和纪念图片。很多人驻立在那儿凭吊 。不少人和我一样是专门从外地赶来的。大 家都默默无语。在这样严酷的现实面前，有什么可说的呢?
