（五）最有争议的永久居留——“六四绿卡”
1993年6月，在完成转校手续后，我来到CUNY系统下的另一所学院——College of Staten Island（CSI），重新开始毕业论文的写作。我们也告别了生活近四年的布朗克斯，举家搬往斯塔滕岛（Staten Island）。
在纽约市五个行政区中，斯塔滕岛的交通向来最为不便。它与曼哈顿之间，仅靠斯塔滕岛渡轮相连。渡轮由市政府运营，免费开放，既是通勤工具，也是游客欣赏Statue of Liberty和Ellis Island的最佳方式。那段日子，我们每周去中国城买菜，都会在这趟免费的航程中眺望自由女神像。海风拂面时，看着下曼哈顿的天际线在视线中起伏，心中总有一种漂泊感。
斯塔滕岛通常被认为是纽约市五区中最安全、最宁静的居住区之一。白人中产阶级居多，环境更像郊区，犯罪率相对较低。我们选择住在圣乔治渡轮站附近，图的是出行方便。与布朗克斯相比，这里即便偶有治安问题，也显得温和许多。
报到第一天，CSI的新校园尚未完全交付使用，我们仍挤在破旧的圣乔治旧校区。条件十分简陋，幸好这只是过渡。不久后，我们搬进了风景优美、设施现代的新校园。
那是一段局促却热络的日子：所有CSI的博士后、博士生和硕士生挤在同一个狭小的办公室。这种物理上的近距离，让信息的传递变得极快。 当时，所有中国留学生的话题都绕不开那个足以改变命运的词：永久居留权。也正是在那段时间，一场影响我们命运的运动正在悄然升温。
为了理清这个史称“六四绿卡”的历史机遇，必须回溯那段波诡云谲的府院之争及立法博弈。
1989年6月风波之后，美国总统George H. W. Bush签署行政保护令，暂时放宽对在美中国公民的签证与回国限制。这一举措，为后来更大规模的立法保护埋下伏笔。
同年6月21日，美国加州民主党众议员Nancy Pelosi向国会提交《1989年紧急中国移民救济法案》，主张将受到行政保护的中国学生与访问学者，直接调整为永久居民身份。
众议院以压倒性票数通过该法案，但总统出于外交考量行使否决权。国会虽试图推翻否决，却功亏一篑，法案最终夭折。那时每一条新闻的播报都牵动着数万个中国家庭的心弦。
然而，佩洛西并未放弃, 准备再次推动立法。1990年4月，布什总统在巨大的压力下，签署第12711号行政命令，延长对中国学生的临时保护，但仍未触及永久居留问题。
1991年6月4日，佩洛西正式提出《中国学生保护法案》。这一次，经过多轮博弈与修订，法案终于在1992年10月9日由布什总统签署生效，成为正式法律。
法案最终通过。凡在1989年6月5日至1990年4月11日期间合法在美或合法入境的中国公民，可在1993年7月1日至1994年6月30日期间申请调整身份为永久居民。那张绿卡，被人称为“六四绿卡”。
这一过程长达三年，背后离不开全美中国学生学者自治联合会（全美学自联）的持续游说，动员和努力。1992年我抵达CSI时，正值法案进入“战略僵持”的生死关头。如果法案不能在7月1日前落地，行政命令一旦到期，我们中的许多人将面临归途未卜的窘境。在那个Email和互联网尚处于襁褓之中的年代，留学生之间的联系、交流主要还是靠书信、海报和电话。学自联将美国国会参议院与众议院所有议员的姓名、地址、电话号码编印出来，复印成传单大量散发、发到美国各大校园，发起了“请愿信轰炸”运动。我们不断写信、打电话、签名请愿。信件像雪片一样飞向国会议员办公室，议员办公室的传真机整日鸣叫，电话线被留学生们的诉求占满。这种近乎原始却充满生命力的民意表达，最终催生了1992年10月9日布什总统签署的正式法律。那种集体行动的紧张与希望，如今回想仍历历在目。
然而，这张绿卡从诞生之日起，就伴随着争议。
一、签证之争
持J-1签证的公派留学生，原本必须毕业后回国服务两年，这一规定像悬在头顶的利剑。法案最初的推动力量，正是希望为他们豁免这一限制。
相比之下，自费F-1学生可以通过工作签证逐步申请绿卡，因此最初参与热情不高。一时间，两类学生之间产生微妙的张力，甚至互相指责。
二、道德争议
不少真正参与1989年北京运动、却未赶上时间线的人，认为部分受益者并未经历风险，并未亲身参与运动，却借历史悲剧获取身份。华人社区内部因此产生裂痕。
三、配额之争
有人指责“六四绿卡”透支中国移民配额，导致后续排期延长。甚至有华人媒体在2015年仍以耸动标题渲染“10 万名额代价中国移民要还百年”，更是引发更多华人不满。但根据移民局2007年的报告，实际发放约5.4万张绿卡。所谓“透支”，也在后续财政年度逐步抵扣完成。
历史从来不是单色的，它包含争议、愧疚、感恩与复杂的人性。平心而论，从结果看这批受益者成为美国华人移民史上教育程度最高的一代新移民。许多人进入大学、医院、律师事务所、科研机构和企业高层。华人不再局限于餐馆与洗衣店行业，社区结构与社会形象随之改变，彻底重塑了北美华人的社会版图。
对我而言，我们全家也在其中，顺利获得永久居留权。那一刻，漂泊多年的不安终于落地。
这枚绿卡是我们全家在美扎根的入场券。它不仅不久给了我一份稳定的工作，更像是一块基石，为下一代铺就了通往“美国梦”的坦途。
更多我的博客文章>>>
