心之安处是吾乡（11）

心之安处是吾乡（11）

蒋闻铭

 

(十一)

接下来讲袁磊升终生教授的经历。讲这个事，又得回到UCLA，讲他和杨女士合写的长文遇到的麻烦。

袁磊和杨女士一起重建卡尔森理论，每天讨论数学带聊天。聊天杨女士主讲，总体是她指点江山，点评周围的数学家。八卦也有但是少。袁磊对自己的研究领域里的人，一辈子都是直接接触少，间接了解多。他的这个间接了解，一多半是从杨女士那里来的。同行里谁谁谁在哪里，对数学的贡献是什么，杨女士讲起来如数家珍，实实在在让袁磊开了眼界。 说听她半年话，胜读十年书，在袁磊不是夸张。

不过故事听多了，袁磊渐渐也有了自己的判断。前面讲过，做学问的人，见别人说话，等同遇见山狮，要端着，用各种手法让别人看着听着，觉出来你是一号不小的人物。这个事用另一个更直接的说法，就是在所有人面前装大尾巴狼。装这个大尾巴狼，具体做法要么抬高自己，要么贬低别人。不管用哪一招，重要的是不着痕迹。

袁磊也是过了老长一阵子，才反应过来杨女士擅长贬低别人。她对周围的成名人物做概括，多少都带着些居高临下，她的点评，听起来很到位，客观公正，但是被点评的这些人，给你留的印象，无一例外都不怎么正面。即使是卡尔森，袁磊从她那里，也没得着什么好印象。后来好多年一起做研究写文章，袁磊才真正知道了她的厉害。那些听起来蛮随意的故事点评，每一句都是深思熟虑。对一件事一个人的评价，用什么样的描述，都是仔细斟酌过的。

到两千年左右，苏联帝国崩溃已经有了些年头，苏联的数学，往美国和欧洲，家也差不多搬完了。搬家的自然要吃些亏，所以不管你学问多厉害，进一流的数学系都难。结果不少一流的俄国数学家，都进了二流的数学系。例如大名鼎鼎的扎哈罗夫（V.E. Zakharov）就来了亚利桑那的数学系。前面提到过，动力系统这个研究领域，苏联比美国领先二十年。这些领先的数学家，一小半去欧洲，一大半来美国。这些人来美国，其它还好，就是工作年限相对短，到多大年纪都没法退休。方励之先生当年也是类似的问题。

美国动力系统这一块，俄国人来之前，斯迈尔学派（Smale School）一统天下。他们来了，这个一统天下就没了。那半年袁磊听杨女士点评的同行，有一多半是俄国人。不过俄国来的数学家，也有个别进了一流。这中间最突出的是西奈 (Yakov Sinai), 去了普林斯顿。在动力系统这个领域，西奈是俄裔数学家的首领，有和卡尔森分庭抗礼的地位影响。

数学没有诺贝尔奖。问什么是跟诺贝尔奖对应的数学奖，大多数人恐怕会答菲尔茨奖。这个答案是错的。正确的答案是阿贝尔奖（Abel Prize)。当然这个奖从2003年才正式发，不过到现在也已经有了二十几年。过去这二十几年里，得阿贝尔奖的这些人，比一般得菲尔茨奖的数学家，地位名望，对数学的贡献，普遍高一个层次。卡尔森和西奈，都没得过菲尔茨奖，但都是阿贝尔奖的得主。丘成桐什么数学奖都得了，就是还没拿到阿贝尔奖。

同行本来就是冤家，再加上这个贬低他人的风格，杨女士着实结了不少冤家。袁磊后面和杨女士紧密合作十多年，在这些冤家眼里，他是杨女士的跟班。城门失火殃及池鱼，袁磊往往是那个倒霉的池鱼。还好杨女士的同行冤家里没有西奈。当然以杨女士的资历，还够不上做西奈的冤家，西奈的同行冤家是卡尔森。另外在西奈那里，杨女士也算立过功。

讲杨女士立的这个功，还得回过头去说卡尔森理论。前面讲程某孙先生的故事，提到过一位叫黑龙的计算数学家，画过不少出人意表的图。黑龙画的图里边，最有名影响最大的一张，叫黑龙映射图，大家几十年都看不明白他画的是什么。后来卡尔森花大功夫研究这个黑龙映射，卡尔森理论横空出世。但是他的文章，写到最后也没能说明白，黑龙映射图画的是什么。

不过这个事卡尔森有想法。他直觉上知道图上的这个东西，与西奈在其它地方做的一个蛮有名的创新有关。这个创新，是三位数学家独立做出来的，第一位是西奈（Sinia），第二位是伯恩（Bowen），第三位是儒一尔（Ruelle），所以这个创新，被命名为SBR 测度（SBR measure）。对这个SBR测度，当时研究做得最好的是杨女士，甚至这个测度的名字，也是她给取的。卡尔森于是就把杨女士叫来，让她接着自己的理论往下做，最后终于把这个黑龙映射图说清楚了。她在卡尔森和西奈那里，就都算立了功。

说来有趣，这个SBR测度，名字后来被改成了SRB测度，B和R掉了次序。改的原因，是R直接责问杨女士，他为什么要排在B后面。B是杨女士的博士导师，不过英年早逝。 死人敌不过活人，结果就把SBR，改成了SRB。这个改名字，是数学家争名夺利，锱铢必较的一个例子。

袁磊刚来UCLA的时候，跟夏同学讨论过后面找工作的事。夏同学的意思，你到时候如果能有杨女士的强力推荐，下面的工作不会有问题，没有，就是大问题。到了他和杨女士一起重建卡尔森理论，她的这个强力推荐，肯定就有了。半年多下来，俩人大功告成，写了一百页长的文章。

不幸文章写完投出去，不是落到与卡尔森有关的人，比如巴西的魏某那里，就是落到跟杨女士不对付的俄国人那里，没人接受没处发表。袁磊在UCLA的这些年，有份量的文章只有这一篇，发不出来，杨女士再好的推荐也不行。她说这样吧，我们依这篇文章，写一个短的通告，送去美国数学学会专发研究通告的杂志上（Proceeding of AMS）。投到那里的文章，不需要审查细节，容易被接受。有一篇发表了的通告，我写推荐信起码能有个着力的地方。通告写了，投过去不多日收到回覆，又是不接受不发表。

正常渠道不行，不代表杨女士没有其它办法。过了几天，杨女士跟袁磊说好消息。她说开会遇到西奈，抱怨一番，说这个文章死活没人接受。西奈说这样吧，你把文章，送去《数学物理通讯》（Communications in Mathematical  Physics），我找人审查接受，尽快发表。袁磊的理解，西奈帮她，是因为杨女士说了卡尔森不待见这个文章。你不待见，我偏偏就接受发表，算是有意无意间，给卡尔森添个堵。