苏霍壹 评论
呤唎（Augustus Frederick Lindley），英国人，1840年出生于伦敦一个普通家庭，13岁船上当学徒，17岁通过考试成为二副。1859年，19岁到香港，在英国总司令部，做海军下级军官。是当时极少的“不顾个人利害，怀着博爱精神来研究广大中华帝国的幸福和前途”的欧洲人，与那些“到中国的唯一念头是发财致富”的资本主义侵略者不同。他评价鸦片战争“中国政府采取了适当措施制止有害物质的输入，而英国政府却明目张胆的保护走私以促进非法贸易”
当时欧洲对中国人的宣传是落后愚昧劣等民族，天生要受他们统治。他进行了航行考察，经过汕头、厦门、福州、上海等地，看到各地人民深受奴役，深深地痛恨清朝封建统治者。他来中国的第二年，天平天国在天京外围打垮江南大营，克复常州、苏州 、嘉兴，进军上海。他决定辞去海军职务，找一个约束少的自由职业，更多的考察实际情况。他在一个中国人拥有的挂英国人名义的船上当二副，航行上海附近，到太平天国统治区收购蚕丝。
他注意到：“那些反对太平天国的欧洲人，是一切与不法的鸦片贸易有关的人，一切代表额尔金对华侵略政策的英国官吏，一切做买卖的商人，一切贪慕清朝饷银的外国雇佣兵等”，而“对太平天国友好的人，是那些心胸博大，关心人类疾苦和被压迫民族的幸福远大于额尔金条约中有利条款的人；那些反对欧洲人去充任腐朽清王朝雇佣兵的人，那些并不热心于鸦片走私而愿意公平交易的商人。”开始同情太平天国，但因为长期的负面宣传，仍然心存疑虑。
1860年，第一次到太平天国统治区，开船前夜，看到一只载着一箱箱白银的船经过，大吃一惊，怎么可能带着现银在造反的人中间来往。对方船长说当然可以。他说，这些人被称为匪帮，据说杀人不眨眼。船长说，那是为了吓唬不知道虚实的外国人，这样就可以垄断丝绸贸易。呤唎的船上载有4万两白银，在清朝防区遭遇的盗匪，就是清朝的陆军和水师，在刚刚离开松江，碰到清朝水师拦截，呤唎的船武装充足，“击败清朝炮艇”，进入太平天国防地。
进入太平天国统治区，看到军士们彬彬有礼、严整肃穆的气氛，与清朝官兵的凶残贪暴完全不同，留下非常好的印象。到苏州卢墟，看到停泊很多运丝船、本地船、上海船忙碌装卸，商店货物充盈，生意兴隆，田间农民忙于收割。老百姓熙熙攘攘，乞丐绝迹，跟他在清朝统治区看到的遍地乞丐的情况完全不同。轮船停泊采购时，他在附近乡村考察，人民在各方面对太平天国都很满意，又到苏州去进谒忠王李秀成。
那时候李秀成刚刚在上海收到英国侵略者的干涉撤兵回来，部下死于英军者几百人，李秀成本人面部也被英国军舰大炮击伤。但听到有英国人来求见，立刻接见，并招待他住进王府，得到友好的接待。李秀成对英国人的干涉政策和背信弃义发表抨击，让他十分心服。呤唎深受感动，离开苏州前，已经热烈的钦慕太平天国事业，决心尽最大努力帮助太平天国。呤唎把他的志愿告诉李秀成，李秀成委任他一个名誉职位，以便于做他认为有利于太平天国的事，并可以通行往来。
呤唎投效于太平天国后，做了很多工作。他到上海和清朝统治区为太平天国采购欧洲军火和粮食，当时英国和清朝政府都是严禁此项，一旦抓住就是杀头。1861年夏，呤唎亲自到上海，找到许多拥有船队的欧洲人，首先向他们宣传太平天国的革命宗旨，激发同情，鼓动他们用行动来支持，然后组织他们进行艰难的工作，他采购军火、委任代理人、和上海一部分同情太平天国的报馆建立通讯。回到镇江，从运河上到扬州仙女庙购买粮食，满载粮食回天京途中，被清军拦截，当时面临生命危险，他的心中腾起为太平天国革命事业现身的热情，他想“我是为了太平天国的革命宗旨才身临险境，要是必须牺牲，我就决心死去”。
呤唎尽力争取欧洲人、美洲人民的支持，除了自己在中国之友等报纸上发表宣传作品外，他通过其他办法宣传，当时上海有一个英国传教士Lobschied，对英国公众很有影响力，呤唎试图用他的影响力，争取民众舆论支持，争取英国政府中立，他设法将Lobschied用走私渠道接到天京，但Lobschied住了几天就溜走了。
呤唎是一名军人，曾经在太平军中带炮队出征，更多是作为教官训练军队。教练士兵炮术和一种中西参半的阵法，把自己关于铸造炮弹、制造信线、跑位瞄准的全部知识教授给刚开始从事这一工作的荣王廖发寿部下的一个姓余的旅帅。他在教练太平军的过程中，说，中国人本来就善于模仿闻名，而这些解放了的中国人更易于教练，他们可以迅速的掌握英文和其他技能，这种本领让人惊讶。
呤唎在天京守卫过炮台，英国人曾宣称中立，但现在用军舰帮清军运兵，呤唎对于英国人的背信弃义和这对英国国旗的侮辱很愤怒，几次想开炮，被周围的人制止，其他人顾虑一旦开炮会影响和约。当时太平天国的炮台大炮老旧，呤唎设法弄来五六门好炮，一门英国海军32磅炮，一门十八磅炮，一门法国巨型大炮，几门良好的中国铜炮，改进和充实了天京九伏洲的要塞。天京雨花台失守后，天王急召李秀成回救。这时的呤唎正在负责防守天京九伏洲要塞，他把停泊在天京的欧美商船，组织成一只志愿军队伍，操作炮台上的大炮，他管辖的木船也装有两门旋转火炮，船队还用来接应李秀成的队伍。
九伏洲要塞是守卫天京和浦口两岸交通的关键，接济的咽喉，清军集结上千只炮船试图打通这一关口。呤唎的爱人玛丽（Marie）和战友埃尔都中弹牺牲，他自己也受伤昏迷。
癸开十三年9月，戈登常胜军与清军联合围攻苏州，水军肆虐，呤唎奉命到上海去捕获敌人战船。他侦探到清军有一艘叫做“飞尔复来”的轮船停泊在上海的教练营，马上要回前线。他决定夺取这艘船，他派一个曾经在这艘船上服役过的广东人去侦查水手、轮机、防御兵力等，侦查到好消息，只有2个值班的欧洲人和一些清兵，其他欧洲人上岸，2个马尼拉军需官也不在。这时候呤唎只有6个人，翻译员广东人阿林、英国人怀特、四个广东人（2个三合会会党），他决定出其不意，大胆行动，在这个清军的大本营，四周有英法盟军的保护，船上警备必定松懈。七人坐小船靠近，呤唎和怀特上船去跟欧洲人谈话吸引注意力，并控制欧洲人，之后阿林带人上船行动。船上有十三四个清兵，一个马尼拉人，七八个伙夫，2个欧洲人。呤唎他们自称是记者，想搭船去昆山采访。欧洲人没有戒备，还在吹嘘。呤唎刚想行动，两只船靠近，一群人上船。他只好放弃行动，听到说晚上开船，重新坐计划。招募了5个欧洲流氓，许诺报酬。夜晚两只小船行动，上船控制哨兵、军官、众人，出示太平军委任状。一名马尼拉军官跳水游走，呤唎决定立刻开船，英军军舰来追，在复杂的内河河道，几次迷路，迂回前进，终于摆脱了英军军舰。到无锡后，奉命前往前线马塘桥，这艘船有32磅旋转炮，船尾有12磅榴弹炮，船上弹药充沛，太平天国把它命名为太平号，由呤唎统领。在保卫无锡的战斗中，发挥了巨大作用。
在无锡失陷前4天，奉命到上海宁波采办（购买和捕获）兵船，然后他和怀特到嘉兴、上海。这时候天国受到全面围攻，侦探也加强，一周后英国领事馆抓捕呤唎，监禁三年，怀特入狱后几天就死在牢里，呤唎积劳成病，最终千方百计设法回到英国。
1864年，呤唎回到英国，天京已经失守，但各地人民还在反抗，英国内部五花八门的各类虚假宣传，污蔑太平天国，呤唎决定打舆论战，写了一本《太平天国革命亲历记》，澄清真相，向欧洲人道出中国人民的真实情况，揭露英国侵略者对英国人民的欺骗。他预言：“太平军虽然遭受打倒但未被消灭，终将像凤凰一样，从他们以前的光荣的灰烬中复活”，“尽管有些国家由于他们的政策的表面胜利而欣幸，目睹高贵的太平天国的领袖的殉道而无动于衷，但是星火燎原的时刻终究会到来，那时候任何人类的力量都无法制止它”。1866年，他又写《阿碧西尼亚人民看阿碧西尼亚战争》，他是反对强权、维护争议的战士，对被压迫的、被残酷伤害的民族身怀着激动的同情心。他的正义行为，不仅是为了中国人民的利益，为了亚洲，非洲人民的利益，也是为了英国人民的利益。他认识到全世界人民的利益是完全一致的。1870年出版《中国海上漂流记》。
1872年9月14日，呤唎和Helen Amy Butter结婚时，在结婚证书上仍然署名自己是：“前太平军上校”。1873年3月29日，呤唎在伦敦因为左心房破碎逝世，年仅33岁。在死亡登记上，他的职业是：“前太平军陆军上校”。
十年后，1883年，马克思去世，列宁13岁。1886年，朱德诞生。
100年后，1980年，伦敦大学的卡温教授和日本学者小岛晋治找到了呤唎百年无人问津的墓碑。他们花钱重塑新碑，说“这不单是英国人的事情，而是要作为国际的事业。呤唎的所为，的确具有全世界的现实意义，发人深思。” 小岛晋治把新碑照片登在日本中国民众史研究会编的《老百姓的世界》杂志上附言：“我想，这座墓，通过野原君的思想，也反映了许多日本人民反殖民主义的共同感情。”
呤唎，是那个时代的白求恩，乔治奥威尔，他发扬国际主义精神，为了人类的正义，中国人民的正义，牺牲了生命，他不愧是太平天国的“洋兄弟”，中国人民的“洋兄弟”。中国的孩子不应该忘记他。洋兄弟，革命的火焰已经在灼烧沉重的枷锁，一个幽灵，在五大洲的上空飘荡。
