69年全家下放苏北农村,挤在一户农民家的一间半房间,户口落在生产队,在生产队分口粮。
第二年用安置费大约几百元,盖了三间房,加个炉灶间 。家里另外贴了一点钱。稻草屋顶,齐腰高的半截空心砖墙,上半截到屋檐都是土坯。窗户只有两本书的大小,用塑料布蒙着。在村里算好房子,一般的房子完全用土坯建造。上梁那天招待帮忙的农民吃饭,不可能杀猪。我们到村里的第一天,敲锣打鼓欢迎,生产队接待了第一顿饭,只有青菜加米饭,算很好了。
四百户的生产大队在一个村,村里只有一个供销点,可以买油盐酱醋灯油火柴,很少有一点肉卖,肉也不新鲜。我们的房子盖在村边,偶尔去村里买一次肉回来吃,半个村子的村民会都知道“老X家今天吃肉了”。所以平时也不吃肉。冬天没有蔬菜,腌了三百斤菜过冬。杀猪只有在过年才有,从外村请来的屠夫,一刀刺中被捆绑猪的心脏,从后腿根部开个小口,插入钢纤拨起猪皮,屠夫用嘴吹气,猪皮吹的滚圆,再用开水浇烫拔毛。