一九六九年秋天，县里批准给我们木料盖集体户的房子。生产队派出一辆马车去农安县城拉房木，我和山同学跟车同行。这算是为生产队出差，应该有伙食补助费，但队里没有现钱。临行前，掌包的社员到苞米地里掰了大半麻袋青苞米，做为我们这几天的干粮。马车从屯子东北出崔家桥上土质国道，向东取道合隆镇上柏油马路，再向北直奔农安县城。中午在刘家打间喂马，我们几个人就地烧带来的青苞米吃。人马吃饱喝足后启程，天快黑时到达农安县城。这是我有记忆以来第一次到访一个县城，街道坑坑洼洼，两边的房屋矮小破旧，到处尘土飞扬。无论如何，那也是城市，比起前黑杠繁华多了。山同学感叹道：“进城了！”
当晚，我们住在一个生产队办的大车店里。大车店院里有一口井和饮马的水槽，院两边是停马车和拴马的地方。人住的房子在大院北边，外屋有做饭的大锅，里屋大约四间房那么长，南北炕，炕上什么都没有。看着光秃秃的大炕，我疑惑地问车老板：“没有被褥怎么睡觉呀？”车老板给我示范了一下，他往炕上侧身一倒，两腿一曲，双手抄进袖子里，说道：“就这么睡。”我有生以来第一次住大车店，没有被褥和枕头，和衣睡了一夜。当然，晚饭还是烧苞米。
第二天一早，我们先到县革委会换介绍信，然后到木材厂领房木。领房木的过程很不顺利，木材堆放处的工作人员让装某一种木头，出门时说不行，要卸下来装另一种木头。再次装完车准备出门时，一位木材厂的负责人过来说不行，让我们装别的木头。装了卸，卸了装，反反复复好几次，忙得我们一天也没顾上吃饭。最后，知识青年安置办公室和木材厂协商后才搞定装哪一种木料，装完车回到大车店天已经黑了。大家都饥肠辘辘，卸下牲口后立刻开始烧苞米，狼吞虎咽地大啃一顿，每个人都是一脸黑灰。
次日，天刚蒙蒙亮便套车出发，马也知道要回家了，一路疾行如风，马蹄有节奏地踏在柏油路上嗒嗒作响。中午在合隆北面二十里地的兴茂号打间。下午到达合隆外围时，因为修路禁止通行，我们只好下土道绕行，到崔家桥下国道时天色已大黑。下了国道离屯子只有几里地，车老板儿长出一口气说：到家了。这一天跑了一百二十里地，三匹马累得鼻子直打响，身上出的汗像水洗的似的，看着令人心痛。尤其是那匹拉外套的小青马表现突出，它前不久刚开始干活，还不知道偷奸耍滑，套拉得特别硬。相比之下，拉里套的老煽马就滑头多了，时不时就松一下套。
出人意料的是，大风大浪都过来了，在家门口的水沟里翻了船。天黑得伸手不见五指，看不清路，一侧车轮掉进路边的排水沟里。老板吆喝着挥舞鞭子，调动三匹马一起用力拉，后面三人连推带抬，折腾了好一会儿，搞得人疲马乏，也没能把车轮弄出来。最后卸下一些木头才将车拉出来，到家已经是夜里十点多了。
有关上山下乡的文章.....
