讲讲气不过，天下那么多鱼：鱆鱆鱼头、烂眼蛳鱂、虾兵蟹将呒根烂脚地多。但仔细派起来不管请客送礼、结婚好日、连爹连娘满数子勒落来，上得了台面的鱼里厢居然没有带鱼的份，连海蜇皮子、虾白烂虫的档位统排不上。不要说现在鱼统抲光的日脚，就算六十年代前岛上杂鱼头多得翻山一样辰光也没有带鱼的地位，真的很伤心，很冤枉，很不服！
其实带鱼真的是广大革命群众和贫下中农吃得顶多、吃期顶长、营养顶好也顶好吃的鱼了——正宗的平民鱼货，价廉物美，实惠！历史以来岛上走出去的有做宰相，有做总督，有做部长，有做工人、有做富豪、有做作家、有做艺人...再厉害的人多少统会粘上一点带鱼的鱼腥味。
我虽然在岛上也属于没套路没出息的系列，但对带鱼的热爱那是坚定不移永不悔改。对我来说全世界奔了几十个地方打工寻饭吃，吃来吃去呒告话头下饭的荤菜里头带鱼还总是排在头把交椅，只不过全世界吃落来，没有一根带鱼比得上自己岛上的带鱼味道好。
大凡冬汛里春节过边，坐在八仙桌边长矮凳上，筷竹头伸落去独记头撬开红花碗里打了冻的咸齑带鱼：那个肉膛厚啊，一口咬落去，那种话不出的油滋滋、咸咪咪、醇厚独特的带鱼味道真的是全世界呒比头；到了夏场里，海风吹吹小酒吱吱，小桌板凳二郎腿笔笃翘起，清蒸一碗抱腌带鱼、带鱼丝、带鱼元那是嘴巴边烂涎水满饱，冷悠悠的汤饭老大碗三碗好喝——做人是像做人一样。
母亲说我从小两塌清蒸带鱼路有十里好骗，我说三十里都能骗。从小吃到大，一点不扯乱话，皮带阔的鲜带鱼，嘴巴嚼刮嚼刮整根咬落去，没吐出一根骨头半根刺，拉出来的屙，照样糯米团一样——的糯。外婆笑我：你这喉咙呵管真叫铜墙铁壁刀枪不入。
现在忖忖：我描那幅大图画辰光，二楼掼落去瘫了五六年，居然还能中国猿人一样爬爬弄弄立了起来，顺靠从小吃了那么多的带鱼骨头，老底子说的吃什么补什么，补着了，我吃骨头，补骨头，叫我怎么忘恩负义忘得了带鱼？
其实这岛上比我更爱吃带鱼的人捋起一把当灰吹，多着呢！那年我随领导阿柱出差，阿柱不吃火车上的红烧肉盒饭，中饭辰光打开家里带的铝合金饭盒，尚有一丝热烔烔的米饭中捂着几塌闷声不响的咸带鱼，阿柱眼乌珠一亮，呼嗒呼嗒一双筷竹头嘴巴扒进算账，心满意足饭盒子捋得精光的滑。然后轻泛泛将吐在饭盒盖中的一堆鱼骨头捋捋拢，小心翼翼地打包在饭盒中，面孔上荡漾起那种不可理喻的满足感，神秘兮兮地解释道：到了省府不可能有咸带鱼等我们，呒办法，没鱼腥味饭吃不落，吃落也不落胃，胸骨头抬抬动，这鱼骨头半夜餐辰光拿出来哒哒滚开水冲碗鱼骨头汤过过瘾，火热烔一样两口喝落摞倒算数。
其实岛上千百年落来，份份人家整个老小猫投胎，带鱼的气息已经浸到我们骨头里厢了。那辰光岛上穷，几乎每份人家每日吃饭没有一家离得开带鱼：清蒸带鱼、抱腌带鱼、咸齑带鱼、萝卜带鱼、红烧带鱼、油煎带鱼、加上风带鱼、咸带鱼、糟带鱼、带鱼鲞、带鱼丝、带鱼饵、带鱼肚......嗬哟阿爹！脚趾脉头掰落也算不清。
岛上大部分人家统靠抲鱼卖鱼过日脚，上档次的鱼自己是舍不得吃的，那是买屋打船讨老婆全靠这几根鱼。自己家里一日三顿小饭桌上基本统靠带鱼撑撑市面，大概物以稀为贵，其它鱼数量少，味道各有路数，只是带鱼多了，多了就贱了，实际上心里很明白是人自己贱了。
我从小渔岛长大，黄鱼、勒鱼、青占、玉秃、马蛟、乌贼、梅童、虾潺、连虾皮海蜒在内，大大小小的鱼吃了上亿根得有了。尽管带鱼没地位，春节、好日统上不了台面，但有句讲句，把我养大让我吃大的还是那根长腰腰银光光尖瘦下巴钉子牙的带鱼——我很感恩，很内疚，很抱歉，真对不起——带鱼！
那辰光带鱼一年四季统有，春汛秋场开始多起来，冬至前后廿来日，翻山一样，那是锃亮滚壮肉膛厚全年顶好吃辰光。带鱼也知道我们要过年过节了，除了大的皇带不太看见，三、四根指脉头阔的钓带网带翻山一样地亮眼篰拉进来。
岛上的抲鱼人是按带鱼的眼睛大小，大模子将带鱼分为两种：大眼睛和小眼睛。大眼睛是外洋带鱼，眼乌珠昏昏黄黄，抲上来一边刮刮乱颠，两只眼乌珠却毛漾漾，稀里糊涂看什么也不知道，散光的。这种外洋带鱼塑姿不好卖相难看，骨头粗身材短，但是气力大，肉也相对地粗相，嚼了半日一口渣，当地人不爱吃——噶口。
小眼睛是内洋带鱼，也就是我们渔岛一带抲的本地带鱼，也有把它们叫做裙带、肥带、油带、牙带各色各样花头精名称的。它们眼睛虽小但聚光，玲珑剔透，珠光宝气，两粒水晶嵌在银刀两边，跟岛上的小娘们一样生得条子修长，婷婷袅袅妖记妖记好看足了，倘若海底世界来个选美大赛，带鱼弄个“环球海底银小姐”奖没问题。岛上人真的有福气，这里海上抲的基本上统是小眼睛，基本上统是顶好看顶好吃的带鱼。
真正的岛上带鱼，抲上来就这么亮，比擦亮的银器还亮，可惜外地的食客从来没见过带鱼这副真正富贵豪华的尊容。
每回风一拢，渔港上轧满抲渔船，船的仓板墩叠满装着透骨新鲜带鱼的亮眼篰，抲鱼人眯腘眼笑地吆喝着,喉咙很胖地抬着扛着拎着拖着将带鱼分送岸岛各处。那个日脚，母亲的学生、朋友们都会扛着亮眼篰将银光锃亮的带鱼送进我家，老师老师叫叫，亮眼篰地上篷地一搡，不用谢！再会再会扭头就走，大多是因为他们统知道自己老师家困难，老公没工作，靠老师三十来块铜钿清水寡汤养着老公和三个小顽郎，很不容易。
特别记得那个叫戴庄月（音）的学生，长长大大、红茁憨憨、很忠厚的面盘子。初中毕业就落船了，每风拢洋总往我家里送鱼。永远忘不记的是那日夜到，他居然背了一根长矮凳一样阔的带鱼，吭哧吭哧挂上了我家暗簇簇厨房间的横梁。那是我难得见到过的大带鱼，廿公分阔笃定。讲讲不相信，那个气势，那个造型，那个光亮，天上笃落根龙泉宝剑一样寒光熠熠、灶屋生辉，岛上抲鱼的老头梆见了统啧啧啧啧说不上闲话。我一辈子记得那根带鱼，那根成仙的巨型皇带，也一辈子记得母亲的那个学生，读了三年书送了老师一辈子鱼的戴庄月。
他居然背了一根长矮凳一样阔的带鱼，吭哧吭哧挂上了我家厨房间的横梁。（朱仁民作）
到了拢洋的日脚，镇上份份人家灶前屋后剖的剖，洗的洗，灶火引引，风箱起起。来不及细做，锃刮亮的带鱼嘭嘭宰其一镗锅，纯天然味道，大的带鱼肉膛厚，趁新鲜大镗锅一火做掉，撒把盐的事体。那辰光岛上做鱼不需要油，家家户户也没有油，这季节的带鱼本来就是油，只要海盐些许，生姜若干，清水几瓢，镗锅捂上，锅铲一掏，掏出了整个渔镇油抹抹香喷喷正宗的“清水带鱼”纯真味道。
上海、杭州等外地人没福气，那辰光没有冰鲜船，也没有机帆船，这带鱼不冰，靠着人工摇着大橹扯着风帆，呜则嘎则快快摇到上海鱼统臭了。呒设法，那辰光上海杭州从来吃不到又油又鲜的带鱼，就靠油、靠糖、靠酒、靠醋、靠葱、靠姜、还靠蒜，红烧烧油煎煎料加加，加得嬷不认得为止。这根带鱼呒告话头，弄得自身一点气喛统没了，全吃人家味道。顶忖不通的是那些快快运到上海饭店里的带鱼，本来已经厌糟糟糊其其了，还要弄把菜刀擦擦擦，把带鱼外头这层银光闪闪营养顶好、味道顶鲜的银膜白沙，刮得赤膊赤卵活脱精光为止，再倒上一大堆各种调料，基本上吃的不是带鱼，吃个调料吃个过程，行为艺术一样。听听名字倒像做诗一样很有文化:带鱼斗蟹、带鱼吐司、清炒带鱼片、铁排带鱼、台拖带鱼、带鱼镶菜心、蛤蜊带鱼脯、八宝带鱼球、虾仁带鱼等等，无底洞呒结煞，弄来弄去鱼不鲜，全挂靠调料的。岛上的人看看肉痛煞：笨贼佬！咋介笨！
其实烧带鱼根本用不着那么多花头精，顶简单顶好吃的做法就是“咸齑带鱼”、“萝卜带鱼”。从直讲，带鱼自身又油又鲜又争气，自力更生不靠别人全凭自己味道足，但带鱼也有一个问题就是腥气。带鱼的吃客们也不光光是岛上的，全国大多数食客还是怕腥气的，除了靠葱姜酒醋这些之外，还有什么蔬菜可与带鱼混搭吗？那就是咸齑、萝卜。咸齑和萝卜是民间传统上顶鲜顶解腥的蔬菜，特别是咸齑，就是那雪里蕻腌的咸菜，凡是用它混搭的“咸齑笋片”“咸齑毛豆”“咸齑油豆腐”尽是世上顶鲜的纯素菜。但咸齑最大的功能还是解腥气，之所以“咸齑黄鱼”能够走到北京人民大会堂里作国宴，请总统就是用了它的鲜味和解腥能力，带鱼碰上咸、，那是鲜上加鲜，腥中去腥，天生宝一对，姜、葱、酒、蒜、酱、豉什么统不需要了，不管穷富不问老小，家家户户统离不开咸齑带鱼——那是岛上永恒的平民大菜。
平民菜其做法当然相当平民：将新鲜锃亮的带鱼切成一段段，将咸齑乱刀宰宰碎，若是萝卜则切成细条或刨成萝卜丝，使荤素各自产生尽多的出鲜口，让各自的鲜汁尽情地自然流淌混为一锅，加上清水、撒上小盐，突突突滚到衔风衔势带鱼离骨、鲜气融入整个汤锅，那这个汤啊，喝一碗清汤鲜爽，肋胳肢窝生清风一样，鲜得你头发笃落为止。这带鱼一旦碰上咸齑竟然变得那么老老实实鲜鲜嫩嫩，成了这个岛上永恒的下饭“天仙配”。凡是这个岛上生活过的人，不管穷人富人，老人小孩，可以说没有一个没吃过“咸齑带鱼”、“萝卜带鱼”的，童叟无欺透骨新鲜。
碰上烤不落吃不完的带鱼就文文气气地捋把粗盐，网绳嘴巴进下巴出，弄堂北窗沿排吊上，等到半夜北风搓起，吊到不硬不软扣扣好辰光，塞片老姜锅里一蒸，油抹抹淡呵呵喷得似香，那是著名好吃的“抱盐带鱼”工序则省力猛。
如果天气干爽再让北风捋上些日脚，带鱼肉更加咸咪咪、韧嚼嚼，嚼刮嚼刮真的牛肉干呒比头，牛肉干绝对不会有带鱼干这么自然淡泊纯真透骨的悠然鲜味，海鲜海鲜海里顶鲜，没有听说山鲜河鲜的，“风带鱼”那是一种酿在心底里的海鲜味，醇厚而久远。只是制作风带鱼辰光要老道，只能晾在北窗风干，不能挂在南窗晒干，一晒就起油，起油就耗气，耗气就扔掉。
倘若碰上阴雨多日，带鱼吃不完晒不了，那就用顶简单的办法“腌带鱼”：趁新鲜切成巴掌长一段段，捋上层层粗盐实别别塞进大钵小缸抲贼一样狠狠钦牢，再压上几块重重的海卵石，腌着当长年菜吃。盐重鱼不坏，石压肉越坚，日脚一到位，油性更足、肉膛更韧，一道正宗的渔岛腌带鱼。平常日脚嘴巴呒味道喉咙抬抬动，要紧要慢袖子一捋，缸里一撩，红花碗满进溢出，火里吹吹，锅里蒸蒸，就像农民家里绞把咸齑切根萝卜一样，虽呒档次，穷人家下饭至高无上生咸喷香——塞饭。
倘若有吃不完做不完的带鱼，想换个花样，那就新出条样做成“糟带鱼”，手法差不多，料作不一样，味道全不同：弄个酒坛洗清爽，揩揩燥，将切成小段的带鱼一塌一塌搓上粗盐，每一层垫上自做的浆板酒酿或酒厂下脚料酒糟，密铺酒坛扔一把香叶胡椒，一坛垫落来实别别十廿斤，坛口做酒一样黄烂泥封好，箬壳包上，让酒糟和带鱼在这密不通风的酒坛里相拥一起，混醉一年，这一年醉落来，酒糟带鱼烂醉一团，骨头醉得喷酥，鱼肉香得熏人。选一好日拆封开坛，那真叫“开坛香，出门倒”，整个院子道地场，浮动起糟带鱼的醉人浓香，这味道说说难听相，七星级宾馆吃不到。这一坛像我家这档人口，春夏秋冬一年四季当长年菜了。
不过那年头渔镇穷，像我家连带鱼统吃不起的也很多，我们还靠着另一种岛上人特有的常年菜——带鱼饵。那是岛上穷人百姓顶便宜的一种长年菜。当然因为“岛语”的读音关系，这里人统将“带鱼饵”读为“带鱼元”。
每年鱼汛一到，全国沿海抲鱼船统统讲好一样，风蓬驾起千里迢迢全部腾腾赶到渔镇，千条万条五颜六色的大对船、小对船、大捕船、小捕船、张网船、流网船、打洋船、小钓船加上拖乌贼、拖虾米、放蟹笼的小船和各色各样的舢板船，开大会一样集中到这个世界四大渔场之一的避风港来。当然这里顶多的还是我们渔岛的船，其次就是自己省的船。那些将屁股翘得高高，描得五颜六色的花屁股船统是福建来的船。这里的“钓带”基本上统是福建抲鱼人为主的营生，福建人镂根挖髓、聪明肯做，小脑筋发达，利用带鱼那种自相残杀的天性，反间计——用带鱼钓带鱼。
每年鱼汛一到，全国沿海抲鱼船统统讲好一样，风蓬驾起千里迢迢全部腾腾赶到渔镇。（朱仁民作）
他们将新鲜带鱼宰头去尾取大身，每块斜切成长20-30公分左右，厚半公分不到的带鱼段，趁着透鲜锃亮，一块一块吊在长长的钓鱼钩上，拉成一线，小船放落去，带鱼元放了几海里，水底下锃亮，专门勾引那些身材粗壮的散兵游勇，那些散兵游勇肢体发达头脑简单，贼笨！统以为鱼钩上的带鱼元真的就是活带鱼，死死咬住敲陀锣不放。后头的带鱼更笨，拉上来经常有接头接尾一根咬一根，一饵收多根带鱼的奇特景象。你别看“网带”网头大一网几十担，“钓带”放钩几海里，钓上来的带鱼手板面阔，又肥又大，鱼少斤两重价钿高，收成也蛮好。每日放钓的带鱼元十斤百斤切好，趁新鲜放钓，用不完和没咬钩的带鱼元统统收回来，舱板墩一火晒燥蒸着吃，同样不硬不软韧嚼嚼，却带着岛外人永远体会不到的太阳味，这是真正的大自然对岛民的恩赐。只要船一靠岸马上运入市场，以顶便宜的地脚货下脚料身价，冲进千家万户平民家，价廉物美平民百姓何乐而不为？
除了带鱼元之外，抲鱼人也不会浪费带鱼身上的任何可以利用的部分。那种“带鱼肚”就是这样，一件非常珍稀的带鱼做法。带鱼的牙口尖锐，尖齿外暴，手术刀一样，锋快锃亮。剖着剖着都不知道什么辰光手指脉头上的鲜血滴到了脚板面，岛上人统知道，被带鱼牙钩出的血很难止住，不知道带鱼牙的牙口上带了一种什么神秘的“化学武器”，怎么就会止不住血呢？当然海底世界千差万别八仙过海，每种动物统有一套自身的保命绝技。你要夺它性命，它要放你鲜血。还好带鱼牙口小伤口浅，包包弄弄就混过去了。小辰光也一直想，长大拔根带鱼牙研究研究，涂在自己的牙齿上，万一上战场咬死美帝国主义反动派！
所以岛上的人剖带鱼统知道，下落不问一刀先宰掉它的尖瘦嘴巴，才可安全处理，接着从它的下巴肉开始，兜肚子拉出相连的鱼肚、鱼籽、鱼膘，清水洗净，生姜、大葱、胡椒、酱油渍上一个时辰，挂阴凉通风处吹干，一串挂落来，风干成油光光的酱红色，一件上好作了薄衣的工艺品一样，物件虽小，风味不同，统称“带鱼肚”。这种“带鱼肚”，似乎也是福建抲鱼人的创造发明，当地渔场太多的海鲜，这里的抲鱼人根本不在乎这些加工手续繁琐的小儿科东西，只是福建抲鱼人自己创作的高档下酒菜。当然也带给小镇上的人们有福气品尝到带鱼肚这种珍稀而高贵的地脚货海鲜品。
另有一种不得不提的“带鱼丝”，就是出生不久的小带鱼，市场上也难得亮个身段。那辰光带鱼多，随着季节潮流统涌到东海一带结婚生子，一胎生上成千上万，抲都抲不完，市场上的带鱼丝干，就是二三十公分长，一两公分宽的的小带鱼晒成的。岛上称它为“刨花”，很像木匠师傅刨子下刨出来的木花卷，虽然肉薄呒油气，但就是鲜，就是韧，就是香，岛上男女老小喝喝老酒过过汤饭，当牛肉干一样休闲食品嚼嚼的，那也是很稀缺的食品，就是平日里剪成段，骨肉不分，调料不放，呒介事电视看看嚼刮嚼刮当闲食嚼嚼，牙齿缝里总有半日好香。带鱼丝干虽然产量不成气候，上不了品位，但送送朋友那也是独步天下、别有风味，大陆人见都没见过的海鲜佳品。当然现在抲鱼的能力一强，砫网海里兜底拖，那种断子绝孙的事体不做了，市场上也不太见到带鱼丝的倩影了，当然更难见到带鱼元、带鱼肚这些别有个性风味的带鱼衍生品了。
真的蛮伤心，蛮无奈，这些抲鱼人创造的养了我们千百年的海上美味，在这个渔岛历史上慢慢地淡出退场了，今后我们的子孙永远不会知道他们的祖宗曾经有过这么奇特智慧的钓带作业，有过这么好吃的带鱼元、带鱼肚和带鱼丝干了。但愿我记下这些带鱼的功德，有朝一日当我们的孩子翻到这一页辰光，也许会憧憬起他们祖辈的那种生存方式和带鱼的所有功德和故事。
带鱼也理所当然地属于大海上当今辰光嘴巴传传的最经典“非遗文化”了。
带鱼丝很像刨花，就是鲜，就是韧，就是香，岛上男女老小喝喝老酒过过泡饭，那是一流的菜。
（此文照片来源于网络）
