他说他想去上海见尼克松，让美国鬼子看看咱中国人的精神气。
有些天没见他，再听到他的消息是，他被警察从火车上押回我们那个小城，再后来说是被送去了精神病院。原来成国栋穿了那身当时最时尚的装扮上了火车，他打算去看尼克松，半道上被便衣警察识破，吃了一通打，被反剪双臂押送回来。帅哥成国栋咽不下这口气，就有些精神不正常了。
就这样，尼克松没有看到成国栋所展现的中国青年的精神气，反倒是被便衣警察打成了精神病。
成国栋再次出现在我家的时候，做了某小学的体育教师，依然时尚、帅气逼人。成国栋很是得意他的工作，还比手划脚地演示了一番：他让学生踢正步，嘴里喊出“一”，学生把脚踢出去，却一等再等听不到他喊“二”，而他不喊“二”，学生踢出去的脚就不可以落地。大太阳地里谁要是敢落了地，他会有一百种方法整他。我们大家伙听了都笑起来。现在想来，那其实就是体罚，是暴力。
再后来成国栋去了区教育局，做了一个芝麻绿豆大小的官。我姐曾因教师工作的事想请他帮忙，满心以为他和我家的关系，这个忙他无论如何都会帮的。但我姐回来说是不管用，要送礼。打点了一番送了礼后，回来说，仍然不管用。
五十年了，每当人们说起尼克松访华的事，我都会想起他，想起他那么帅气开心地问我：妹妹，我这身打扮如何？想起他一个纯洁充满朝气的青年，如何就成了一个混事官场的油腻中年。
