诺奖得主崔琦,晚年后悔走出家乡,曾说“宁愿是个不识字的农民”
2021-01-09 15:57:04 来源: 孤风婉史
俗话说,父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。对于崔琦来讲,父母于他,只能是在记忆里去思念,而他再也没有来处,也没有了归途。
人家说,少小离家老大回,但是,父母已经不在的崔琦,就连所谓的故乡都成了一片伤心地。
所以才在获得诺贝尔物理学奖之后,面对故乡人们的邀请,他久久不愿归家,这真的是“后来啊,乡愁是一方小小的坟墓,我在外头,母亲在里头。”
少小离家
崔琦出生在了一个特别的年代与特别的家庭。父亲是农民,母亲是老一辈人所说的大家闺秀,但是因为物质与社会习俗的影响,崔琦的父亲崔长生与母亲王双贤都没有受过系统的教育。
特别是父亲,属于大字不识一个的人,但就是在这样的家庭出生的崔琦,却是一个不折不扣的天才,特别是在算数方面,天赋展现得淋漓尽致。
所以母亲对他的教育特别上心,尽管家里很贫困,还是送他去学堂读书,但是在小学毕业以后,因为地域的原因,他没有办法去读中学,就此辍学在家。
在家里的崔琦也并没有闲下来,父母深知,一个孩子必须经历过磨炼才能真正成人。所以在家里的崔琦也在像其他小孩子一样干农活,比如割草、锄地等等,就好像是在未来的人生做某些铺垫。
也就是在这个时候,公社里在丈量地的时候,需要算数,就让崔琦帮忙,而崔琦就边在旁边玩耍,边算数,最后竟然也算得非常准确。
这足以说明他真的是个有天赋的孩子,也为他母亲费尽心机把他送出去读书打下了铺垫。
在1951年的时候,一个偶然的机会,崔琦可以被送到外面去读书,面对这样得情况,崔琦得妈妈非常高兴,因为她深知:再穷不能穷教育。
所以她劝服崔琦去香港读书,并且在崔琦走之前,为他缝了厚厚的衣服、被子等等,一针一线都蕴含了母亲对崔琦深沉而又不舍的爱。
而对于母亲的深情与不舍,小小年纪的崔琦也很难过,对于离家去远方读书这件事既感到新奇又有点害怕,临行前妈妈的嘱托却给了他强大的勇气,“你要记得出去努力读书,只有这样才能有个好前途。”
尚不知的永别
小小年纪的崔琦背负着妈妈的嘱托和爸爸的期盼踏上了远方的求学的路,但是在这个时候所谓他们,可能谁也没有想到,本以为是一次短暂的分离,却没想到成了永别。
12岁的崔琦辗转北京然后去了香港,同年进入香港培正中学读书。陌生的环境,陌生的语言与陌生的人,这一切都让小小年纪的崔琦感到不知所措与苦闷,在这样艰难的生存环境之下,他曾两次写信想要回家,但是都被母亲拒绝,母亲还通过别人向他表示:“不要想家,只有你安心读书才是父母最大的安慰。”
或许孤独才能使人真正的强大。独在异乡为异客的崔琦,在收到母亲的鼓励下后,开始静下心来去学习,在刻苦地学习下他取得了学校的全额奖学金,并且顺利地从中学毕业。
但是,在这个时候的远方的父母,却正在遭受着他所不知道的苦难。由于国家这个时候正处于特殊时期,再加上崔琦家的所谓的表面上的“富农”的身份,让他可怜的父亲遭遇了无妄之灾,而正好又是灾年,所以崔琦的父亲在遭受不好的待遇之后,活活饿死了 。
悲惨从来都是相伴而来。在父亲去世后的没几年,因为国家政策的突然的变化,再加上母亲与香港、北京这边都有亲人的联系,被安上了“里通外敌”的帽子,在这样的情况之下,再加上对儿子和丈夫的思念,崔琦的母亲也在不久之后抑郁而终。
父母的突然离世对于崔琦来讲,是一种重大的打击,就像他后来在一次采访中所说的那样:“如果我没有离开······父母也或许不会死。”
功成名就,情怯故乡
如今已经81岁的崔琦,早已功成名就。他在1957年中学毕业之后,就远赴美国深造,1967年的时候在美国芝加哥大学获得了物理学博士学位,并于1998年解释了电子量子流体这一特殊现象,因此而获得了诺贝尔物理学奖。
在此之后他的成就颇多,甚至对于我们中国的科技的发展也贡献了卓越的力量。
但是事业的成功,并不能磨灭父母的去世对他造成的痛苦,他曾在众人邀请他回故乡时,回答道:“父母永远活在我心中,形式不重要。”看似是托词,却也表达了他的伤痛,不敢回到故土的伤痛。
杨澜曾经问过崔琦:“如果再给你一次机会,你会选择外出读书还是留在农村?”,崔琦毫不犹豫地说:“我宁愿是一个不识字的农民。”他的每一句话每一个回答都无不在表达他对于少小离家去读书这件事的悔恨,也无不在表达他对于父母的思念。”
这将是他一身的痛,而这种痛抑制他去回到故土,他怕看到熟悉的地方,却看不到熟悉的爸妈,心中的信念就会轰然倒塌,心中的那份美好也会随之瓦解。
但是,故乡就在那里,不管怎么样,都得回去。于是在经历了63年的离别之后,崔琦还是忍着自己内心的伤痛,在自己75岁那年,带着自己的妻子和孩子回到了故乡,再次踏上了这片熟悉的土地。
近乡情更怯,75岁的崔琦回到故乡竟然像一个小孩子一样,抱着自己熟悉的亲人号啕大哭,在场的众人无人不为之涕然。或许,直面痛苦才是最有力量的表现,直面父母的坟墓,才能表达最深切的悼念。
功名与亲情
世人皆追名逐利,殊不知,在亲情面前,名利皆枉然,可惜,世人不懂。在这个鼓励人们追名逐利的时代,像崔琦这样的至情至爱的人应该也不多了,而这个时代正是应该需要这样的人,面对功名利禄的淡然,面对父母亲人的珍惜,不应该再出现像这种父母因为赡养问题将孩子告上法庭的新闻出现了,子欲养而亲不待,好好珍惜吧,无论是父母还是亲人。