1949 年涌入台湾的 250 万人是怎样定居下来的？zt

 

 

在台湾，有个名词叫“眷村”。

1949年从大陆一下子涌入台湾二百五十多万人，这些人在台湾搭建房舍生活下来，这些由大陆人构成的生活社区被称为“眷村”。

01

眷村一开始大都是篱笆房。所谓篱笆房就是在篱笆墙两面糊上泥巴，用茅草堆搭个屋顶的简易房子。之所以这么做，一来是因为军饷微薄，物料短缺；二来大家都以为在台湾只是一时之举，就如以往的行军打仗一样，不久就会打回去，因此临时搭些住处即可。这样的篱笆房里，有人只铺些干草，放个铺盖卷就可以了；有的人则去买些简易的家具用作陈列家当。我和太太去集市上买了些竹条编制的桌椅床铺，算是安顿下来。

这种只能蔽日、连风雨都挡不住的简易房屋住起来诸多不便，尤其是台风来的时候，房子就被吹得东倒西歪，里里外外都是雨水。这倒也罢了，因为房屋不隔音，声音稍微大些就传到隔壁去。最尴尬的要数晚上，有人编了个顺口溜说，“新郎新娘，睡着藤床，本来就响，何况！何况！”如此，大家全无隐私可言。

这样日复一日，一直没有打回大陆的消息。于是人们开始“正视”起房屋问题，有人推倒篱笆，盖了砖房，大家都跟风而建。眷村人多，地方有限，房屋密度很大，这间挨着那间，很多设施公用，像极了上海的老弄堂。虽然空间狭小，但却相互之间彼此照应，颇有人情味。

在眷村，能听到各地的方言，但以四川话最多——军官的太太大都是湖南人和四川人，两地口音差不多，因此四川话就如今日的普通话一样成了当时通用的语言。在我居住的眷村，绝大多数都是山东人，因此虽然身在台湾，但有妻子相伴，乡音围绕，思乡之情并没有那么浓烈（只是常常想起外婆和二叔）。也许因为远离故土，大家更加团结，同甘共苦，其乐融融。哪一家包饺子，四邻甚至整个街巷都能分享到。

02

因为军饷微薄，生活开销却愈来愈大，那些原来在家做全职主妇的眷村太太们开始行动起来，纷纷走上街头做些小买卖。东北酸白菜、四川牛肉面、山东大馒头、烧饼……五花八门，这些小吃不仅在眷村受欢迎，台湾本岛人也对这些新鲜的吃货表现出极大的热情。后来，山东大馒头和四川牛肉面竟成了最受台湾人欢迎的眷村美食了，就连现在淡水老街的小吃多半也有眷村太太的功劳。

因为眷村的影响越来越大，台湾开始关注眷村和眷村人。有一个关于眷村的小故事流传已久：有一名记者采访眷村一名退伍的老兵，问他们都做些什么？这个老兵不紧不慢地用山东话说：“俺们主要从事四大行业”。记者追问下去，老兵说：“我们从事的有文化事业、交通事业、卫生，还有食品加工业”。记者越听越觉奇怪，便请老兵举例说明。老兵一本正经地说：“文化事业，比如我们给人家送报纸；我们蹬三轮给大家提供了交通的方便；还有掏大粪、扫马路这种环境卫生事业；最出名的要数我们的食品加工业，山东大馒头特别受人欢迎。”虽然说法有些夸张，但他的话真切地反映了眷村人的生活和他们的积极、乐观。

在眷村，常常会看到这样的画面：老兵穿着发黄的大裤衩走来走去，裤衩前面写着“净重25kg”，后面写着“中美合作”。初见觉得可笑，见多了便习以为常了。原来当时很多面粉来自美国援助，“政府”先将面粉按照25公斤一袋进行分装，之后将这些分装好的面粉作为补贴，按月发给官兵。而节俭的眷村太太在吃完面粉后，便将面粉布袋洗干净，稍做修改，就成了一条耐穿的大裤头，真是物尽其用。

眷村太太们除了要想方设法挣钱贴补家用，经受身体的劳累之外，还担惊受怕，忍受心灵之苦，尤其是“空军”太太。每天下午五点左右是“空军”太太最紧张的时候，她们一定都在家等候丈夫的归来——如果丈夫没有回来，很可能他们就此分隔两世了。每当这时，眷村太太最害怕接到“空军”总部的电话——一旦确认牺牲，“国防部”会打电话到飞行员所在的眷村通知军眷。那些失去了丈夫的遗眷生活很不好过，到后来，因为眷村的单身官兵也很多，这些遗眷就改嫁给他们了——不过，这意味着担心又重新开始了。做军眷，真是不易。

03

渐渐地，眷村人在台湾慢慢扎下根来。八十年代，台湾开放党禁后，眷村有了一个鲜明的特色：每次选举，眷村都一边倒地拥护国民党。他们是跟着蒋介石来到这片土地，在这里开始了新生活，所以非常忠于国民党。每到选举期间，眷村都会在村口挂一面很大的青天白日旗，以此表示支持国民党；更有甚者，还会挂一条标语：本村支持国民党，民进党勿入！到陈水扁上台后，眷村坚决地反对“台独”，这对制约和打击“台独”势力是有重要意义的。但近些年，随着第一代眷村人的老去和去世，第二代、第三代眷村人已经没有那么浓烈的大陆情结，也不再是国民党的拥趸了。

如今，随着经济的发展，不少眷村已被拆除。那些幸而没被拆除的，依然保留着原来的模样。在现代化的经济发展中，眷村像被遗忘一般，独自保持着自身的那份宁静和简单。这些看上去像上海老弄堂的拥挤房屋和狭窄巷道，承载着眷村人多少快乐、心酸的回忆？让人庆幸的是，台湾一些文化机构已经意识到眷村的珍贵价值，建立了一些眷村博物馆，如高雄左营、新竹等地。大家如果去台湾旅游，时间充足的话，我建议不妨去眷村看看，那里虽然不够整洁不够美，但却别有一番味道。