老烟记事(197) 重启

来源: 2020-03-07 18:12:41 [] [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读: 次 (5438 bytes)
本文内容已被 [ 烟斗狼 ] 在 2020-03-20 05:13:09 编辑过。如有问题,请报告版主或论坛管理删除.

昨天思量到晚,决心要重启《老烟记事》。这部书已经历时十年,我自己也快变成老烟了,所以就当是我和父亲的合传吧。从一开始,我就没打算把它弄成小说;现在它长成这副模样,总体上还是遂我心愿的,因为从中能够看到一个灵魂的真实蠕动。我不需要戏剧性,戏剧性是毒药,会把老烟搞死。我就让它自由生长,像造物主一样,把老烟放到这个世界上,为他设下一道道羁绊,却又给他选择的自由,至少是精神上的自由。说到底,没有什么强权能够把精神关进牢笼里。

 

两年前,因为帮助儿子备考中学,我这个文科生开始系统学习各门科学,如今已经具备相当的科学知识。与儿子一起成长,成了我在夕阳西下时颇觉有趣的一种活法。儿子喜欢人工智能,我也就跟着自学计算机,现在已经能用Python编一些简单程序了。我们俩有时会讨论一些不着边际的问题。他说将来要开发一套设备和程序,等我快死的时候,把我的思想提取出来,让我活在电脑里,这样我就可以永远陪伴他了。我说我不愿意这样,离了我的身体,我的思想也会变得没有趣味。他说不会的,“超能查派”到结尾时,大家不都变成Chappie一样的机器人了吗?他们不也挺快乐吗?总有一天,我们都会丢掉自己的身体,获得永生,获得自由。我笑说,你这想法倒挺接近古人的“成仙”——抛却肉身、灵魂出窍、得道升天,只不过 “仙境”变成了“虚拟世界”(Cyberworld)。说实在的,我当年看“黑客帝国”时,就感觉它不是一部科幻片,而是神话片,但凡脑中无洞是绝拍不出来的。

 

不过儿子挺执着,几次提起这个话题,都还是要想方设法把我整到电脑里去。渐渐地,我觉得此事也未可知。至少灵魂是没有重量的,有利于数字化。眼下人工智能突飞猛进,保不齐什么时候就搞进幽冥界,把一众亡灵超度到互联网上……然而以我的有限余生,恐难为此项大业再做什么贡献。我学的那点Python,到目前为止也就达到了能解数独游戏的境界,离“升仙术”尚有十万八千里,路之漫漫实在让我无法再去修炼。在我死后,能够能让儿子触摸到我的灵魂的,唯有我的文字,正如老烟所为。

 

所以,我还是要写一点什么留下来,不为他人,也应该为我的儿子。过去两年,《老烟记事》渐行渐远,基本上已经从我的生活中消失。我也没再写什么其他东西。文学于我而言,似乎已从至尊至重者,沦为至轻至贱者。我的生命经历过几段世俗化的时期,都是刻意避开文学,为求在现实中获取名利。毕竟,争名夺利靠的是算计和努力,而不是想入非非。文学本为鸦片,叫人脱离尘世、异想天开,沉迷其中是有大害的。每当我要干“正经事”的时候,必须首先阻断文学这条通道,让自己彻底世俗化、活在当下,否则无法从熙熙攘攘的名利场中捞到一杯羹。然而折腾够了,又觉得需要心灵慰藉,否则从无机物变成有机物再复归无机物,这样的生命历程直如沧茫宇宙中发出的一声毫无意义的吠叫,尽够滑稽、尽够无聊、尽够暗黑,也尽够伤心。每当此时,心中的惶恐不安就驱使我重新开始码字,似要让自己日渐枯萎的生命重新鲜活起来。

 

过去两年,一种衰朽的感觉以从未有过的真实渐渐侵入我的身体,让我数次在梦中看到自己变成了阳气尽失的僵尸。我知道这不是噩梦,而是上天的警示:我的生命开始进入倒计时了。如何把我的思想以文字的方式留存在世上,已成为越来越急迫的事情。至于这些思想对世人有益与否,则完全是不相干的。就算儿子孜孜以求(他这个年纪是最想当上帝的年纪),我也不企望自己能够成仙,但我确实要为我的过往生命找到一个载体,让我死后有人(至少是我的儿子)还能够看到我。

 

所以我要把《老烟记事》写下去,这里面不光有老烟的故事,也有我的记述。老烟留下的文字十分驳杂,那些自传、日记、书信给我提供了无数线索,但是如何激活他的生命,却是难上加难的事情。我写此书的过程,有如巫师叫亡灵附体的过程,须亲眼见到当时的一幕幕场景,亲身感受里面的喜怒哀乐,才能让老烟重现人间。因此在动笔之前,我不知道会有什么发生,直到眼前出现了某种意象,甚至是幻觉。我很羡慕那些善于打腹稿的作家,可以写得环环相扣,但是我没这本事。每当我想打腹稿的时候,就会有一种胎死腹中的感觉。所以我在这里只能表达一种愿望:我希望在余生把《老烟记事》写下去,但我无法预知会写出什么来,写成什么样。读者只能和我一样,拭目以待吧!

 

2018年4月30日

所有跟帖: 

支持你写下去。 很有意思。 -XYZ101- 给 XYZ101 发送悄悄话 XYZ101 的个人群组 (0 bytes) () 03/08/2020 postreply 19:50:21

“寫下即是永恆” -Redcheetah- 给 Redcheetah 发送悄悄话 Redcheetah 的个人群组 (0 bytes) () 03/09/2020 postreply 03:09:33

加跟帖:

  • 笔名:      密码: 保持登录状态一个月,直到我退出登录。
  • 标题:
  • 内容(可选项): [所见即所得|预览模式] [HTML源代码] [如何上传图片] [怎样发视频] [如何贴音乐]
回到顶部