今天提到“脑残粉”,很多人立刻想到的就是吴亦凡、鹿晗、李易峰等小鲜肉偶像明星。事实上早在民国时期,就已经出现了追捧名角的“脑残粉”,而这些名角在黄金时期的颜值可是一点不输当下的小鲜肉。
在追捧名角的“脑残粉”中,很大一部分是出手阔绰的银行家、企业家,例如中国银行董事长冯耿光就是梅兰芳的忠实拥趸,曾斥巨资赞助梅兰芳出国演出;还有早期南方最负盛名的坤伶张文艳,一个姓曹的富商为了捧她不惜花费过两三万金。
除了银行家和企业家,“脑残粉”中也有文采出众的笔杆子大文豪,还有喜欢追逐潮流的年轻大学生。当时的文人和大学生们最喜欢捧的就是荀慧生,因为荀慧生的艺名叫“白牡丹”,所以这些拥护荀慧生的文人和大学生们就结成“白党”,其中不乏沙大风、杨怀白、鄂吕弓、舒舍予等当时的大文豪,以及张大千、吴昌硕等大画家。
千万不要小看这些笔杆子们,他们凭借手中的一支笔,往往能够轻易影响当时的舆论,对艺人的声名有着重要影响。例如在“四大名旦”的评选中,荀慧生当时的声名并不及梅兰芳、程砚秋和尚小云,最终能够入选全凭“白党”的倾力相助。
1927年北京《顺天时报》评选“首届京剧旦角最佳演员”,“白党”的重要组织之一“白牡丹社”社长,也就是《新闻报》副刊主编严独鹤力捧荀慧生,在《新闻报》上整版甚至对折两版刊登荀慧生的剧照,而且是一连多天持续轰炸,用庞大的舆论攻势帮助荀慧生成功跻身“四大名旦”之列。
据说当时的评选并没有使用“四大名旦”之称,主办方《顺天时报》至始至终用的都是“五大名伶”的说法。据研究发现,“四大名旦”这一称号应该也是“白党”首先提出来的,目的正是为了力捧荀慧生,将其推至与梅兰芳、程砚秋、尚小云同样的艺术地位。
荀慧生出身苦寒,从小被卖入戏班学戏,幼时尝尽了人间的悲苦。好在上天眷顾,给了他出色的长相和嗓音,特别是受到王瑶卿等大家的指点之后,荀慧生出道不久即受到观众的广泛追捧。他一生演出了三百多出戏,代表作有《元宵谜》、《玉堂春》、《棋盘山》等,是一个非常高产的演员。
同那个时代的众多大师一样,荀慧生也通过锐意革新成功创造了自己的“荀派”艺术。荀慧生将自己的艺术理念总结为三条:一是让人喜悦,二是让人听懂,三是让人动情。
他在唱腔上广泛吸收昆、梆、汉、川等曲调,并从生活以及人物内心情感出发,打造出了俏丽、轻盈、谐趣的旦角唱腔。而他塑造的人物也多是活泼俊秀的少女和少妇形象,其中最具代表性的当属《红娘》。
新中国成立后,荀慧生曾担任北京市戏曲研究所所长、河北省梆子剧院院长等职位,与程砚秋和梅兰芳两位大师的早逝相比,荀慧生在新中国生活了更长的时间,但也恰恰是“长寿”让他遭遇了人生中最大的灾难。
1966年那个疯狂的年月,《海瑞罢官》遭到批评的同时,一大批戏曲表演艺术家也遭到批斗。1966年8月23日,荀慧生被押往孔庙,与老舍、萧军等作家一起被罚跪、焚烧戏服,并遭受鞭笞。回到家后的荀慧生脊背已是血迹斑斑,破碎了的衬衣与血痂粘连在一起,此后遭受揪斗和毒打成了家常便饭。
那段时间,年迈的荀慧生被押往京郊的沙河农场,从事繁重的体力劳动。1968年12月下旬的一天,荀慧生在疲累中因体力不支倒在雪地里,无人理睬竟长达四个多小时。12月26日,荀慧生去世,终年68岁。
(责任编辑:杨波)