我的大哥生于五十年代，比我大了将近二十岁，所以有关大哥的事我是听说多过亲历。
大哥生性活泼，天资聪颖，但是同时也倔强顽皮，极难管教。据说他上学时因为贪玩把书包丢了，回来被臭骂一顿，买了新书包，第二天放学书包又丢了。那时我父亲早出晚归，工作极忙，家里的担子就都落在母亲的肩上。母亲不仅自己要工作，还要操持全部的家务，辛苦可想而知。大哥这么顽皮，不仅不能为母亲分忧，还带来无数的麻烦，当然少不了遭到母亲的打骂。大哥和母亲之间糟糕的关系就是在这种情况下形成的。大哥五岁那年我的二哥来了，继年，我姐姐也来到了这个世界。这让母亲更加忙碌，也让大哥和母亲的关系雪上加霜。据说，大哥有一次玩太晚回来，被母亲绑起了双手吊起来用棍子打，后来邻居告诉了不知是单位还是居委会，就有人来找我母亲谈话，母亲怕了舆论的压力，后来有所收敛，但辱骂大哥还是家常便饭。由于我和大哥年纪相差太大，我能记得的母亲对大哥的责骂就有那么一次。那时我可能五六岁，而大哥已经二十好几。一次吃午饭，母亲指派大哥在饭前把地扫一下。大哥扫得快了点，母亲就指责大哥扫得满屋子灰大家怎么吃饭，然后立刻叫我过来扫地。我那时是乖宝宝，当然特别慢特别仔细地把地扫了。母亲就用我做例子来辱骂大哥不中用，还不如几岁的小孩等等。我那时太小还不理解大哥的心情，但现在想想，大哥当时应该是满心愤恨。与对大哥极其严苛相反，母亲对我却呵护到了溺爱的程度。长大以后我才渐渐明白，母亲这样做的原因之一是想用我来向大家表明她并不像大家指责的那样对孩子那么厉害（虐待），大哥是咎由自取。
上山下乡时，大哥去了郊县的农场插队。因为倔强不服输，和别人打起来，把鼻子打破了。因不愿把事情闹大没及时看医生，结果造成鼻腔内反复感染出了问题，后来只得回城看病。当时国内刚开始放射性治疗，技术极不成熟，而大家的风险意识也不足。总而言之，医生决定用放射性疗法来治大哥的鼻子，而用的剂量后来看实在太大了。
七七年恢复高考前，我父母让大哥赶紧学习准备考试，大哥却一副无所谓的样子（大哥完全没有认识到这个考试有多重要，从这个角度讲大哥很天真）。大哥数学极好，总是帮助别人，但他不愿意下功夫学习其他学科。父母一说他，他就说我数学一百分，其它零分清华北大也收我。高考下来，大哥数学确实是高分（不是一百），但因为其它功课成绩太低没有考上大学，而和他一起学习的小伙伴有好多都如愿上了大学。这对大哥是个打击，但也没改变他的态度。父母让他再努力考一次，他就不干了，说我就愿意当工人，不愿意上大学。大哥“如愿”被分到了一个印刷厂当印刷工人。我还记得每当过年时大哥就能从厂里拿回一些美人头像为大家贴上。
在印刷厂的几年让大哥真正成熟起来，印刷厂工人绝不是他想要的生活。浪子回头金不换，大哥开始了改变命运的艰苦努力。首先是读书。他自己联系夜校，打算拿了文凭再进入事业单位。我大嫂就是大哥在夜校碰见的。大嫂不是一个学习很灵的人，常会问我大哥问题。大嫂后来有一次告诉我和我二哥还有姐姐，她看上了我大哥就是因为有一次问大哥问题，大哥把老师讲的话一字不落地说了一遍，还附加了简明的解释，我大嫂立刻被大哥强大的记忆力和理解力征服，爱慕之情涌动。大哥不是一个懂风情的人，大嫂就用了很多心思，包括故意找机会到我家来等等。我和我二哥姐姐当时都很喜欢我大嫂，也可见大嫂为了赢得大哥的心是狠下了一番功夫。大哥后来拿到证书，工作也换到了很好的事业单位，进入干部编制，后来和大嫂结了婚。大嫂家境很好，她父亲是副部级干部，为他们准备了婚房。她父亲也对大哥赞赏有加。
大哥大嫂的日子越过越好，又添了女儿。当时八十年代，中国社会剧变汹涌，大嫂的父亲也准备找机会把大哥培养起来让大哥有更大舞台发挥。就在一切看起来顺风顺水的时候，有一天大哥突然病倒了，高烧呕吐。赶紧送医院，也没查出原因。几经周折才查明是鼻腔内病变。后来有专家告诉我父母，以当初放射性治疗的剂量，人体细胞被大量射伤，几年后病变复发是一定的。
大哥又住进了当年他做放疗的那家医院（是肿瘤方面全国最好的医院），几经手术，病症依旧。后来转移到重症病房。看到病友们一个个离去，大哥明白了，虽然大家都说再做一次手术就好，但那只是安慰，留给他的日子不多了。一天大嫂去看大哥，大哥不顾医生禁止，拉着大嫂出了医院到附近的小吃街上把喜欢的小吃吃了个遍。
在大哥走之前几天，有一次我母亲去看他。大哥突然拉住母亲的手轻轻地说:“妈妈，我小时候，你要是像关心小弟弟那样关心我，我可能也考上大学了，可能也不会得这个病了。”
就这样，在三十二岁的年纪，大哥走了，带着无限的不舍和对母亲一丝丝的怨恨。
我能埋怨我母亲吗？不能。这个父亲从老家带出来的女人已经承担了太多的家庭责任，她不是一个很能干的人，更不是一个开明理智的人，但她确实劳累了一辈子，尽了最大努力让家变好。真的要埋怨，我更想对我父亲说，爸爸你为什么不为家里多付出哪怕一点点。为了领导的认可，你可以日夜加班。这功夫有哪怕百分之一用来帮助妈妈，妈妈可能就不是那种状态，大哥的命运可能也就改变了。可是在那个年代，像我父亲这样的人不是也有千千万万的吗。。。
唯一欣慰的是大哥的女儿，已经长大，亭亭玉立，继承了大哥的才华，很有出息。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
