洞房私语 毕汝谐（ 作家 纽约）
2002年，我和她(纽约市政府的高级工程师)一见钟情，天雷勾动地火，当即陷入死去活来、不逊于爱情电影的热恋；翌年， 她终于与丈夫办妥离婚手续;她斩钉截铁地道：我要给你一个家； 我们于第一时间登记结婚。
这正应了一句流行语：男人不坏，女人不爱。
她的婆婆（前婆婆）不忿我夺其儿媳，挖苦我道：请问你是某某的第几任丈夫？
我响亮地应声回答：我是令郎的合格又合法的接班人！
岳父款款叮嘱：我同意你们结婚；她的心脏不太好，你一定要好好照顾她。
我道：遵命，爸爸。她的心脏不太好（因而有几分病态美），可是她的心实在好呀；请您放心，我一定好好照顾她。
我向远在北京的八旬双亲报囍：行年五十三，我终于结婚了！我做梦也想不到能找到这么好的妻子，内有内秀，外有外秀！ 我们有爱情；而且，我和她一致认为，爱情是弱不禁风的林黛玉， 必须披上法律外衣！毕氏父子，皆娶哥大女硕士为妻，可喜可贺！
当年在北京，我是小有名气的单身汉;傅崇碧夫人黎虹阿姨甚至开玩笑说:我们这些老太太应当专门成立一个委员会, 为小毕找对象。
当年在北京，我无比自豪地宣布：我就是中国男篮主力中锋——穆铁柱！天下无敌！
1991年春天，一个美好的周末，我和康奈尔医学院的一位女留学生在山王饭店用毕丰盛晚餐， 步行返回她地宿舍，共度良宵。事后，我伤感地道：亲爱的， 你对于我是一个里程碑式的人物——第300名情人！我年纪大了， 今生今世，不可能突破400大关了！
八旬双亲回函：祝贺你们，相爱没商量！
新婚之夜，她似乎有些不安，若有所思地道：我和流氓结婚了。
我正色道：流氓不流氓并不重要；我刚刚认识你，就向你交了底牌：我从来没有结过婚，但是有四次爱情、两个非婚生儿子（ 他们各有不同的母亲）、三百多个情人！我没隐瞒；现在， 重要的是，我们将作为合法夫妻行走人间， 让我们严格履行夫与妻的法律责任吧。
如此洞房私语，世间罕有。
新婚燕尔，婚姻生活因循爱情的惯性潺潺前行；她做饭时，我在旁边朗诵千古流传的爱情诗篇；精神食粮与物质食粮并陈， 尽美尽善。
遗憾的是，未几，婚姻生活就像七月骄阳下的羊肉馅，变质了。
她是女强人，管着好几个老外，主导意识甚强；而我偏偏是个头角峥嵘的奇葩人物；更要命的是， 我与她都是曾经拥有海量追求者的人尖子， 故而形成蔑视异性的心理定势（物以稀为贵，物以不稀为贱）， 根本不可能听命于异性！一个家有两个总司令，谁也不服气谁， 谁也不肯当第二把手！
于是，我和她三天两头吵架；巧言斗嘴，妙语伤人，含沙射影，绵里藏针；从语言学角度来说，与当初的海誓山盟同样高雅、 同样精致、同样耐人寻味。
我曾经向老朋友、北京作家甘铁生（当年的清华附中出了一史一甘两位名叫铁生的作家）倾诉衷肠：
婚前，我们的爱情狂热、偏执、奋不顾身！
我们相爱后，她便坚拒与丈夫过夫妻生活；一天晚上，她正在家里用手机与我谈情说爱， 她的那位老好人丈夫突然扑了上来，企图强暴她！于是乎，搏斗声、 喘息声、摔门声、逃跑脚步声等等经由手机实况转播，声声入耳， 在在惊心！从此，她剪刀不离身，声明宁可自残也不准丈夫近身； 这位倒霉的丈夫见她心如铁石，只得同意离婚。
我们都在爱情里找回初恋的蜜也似的奇妙感觉；不止一次，我们像顶嘴似的重复“我爱你”这句话，谁也不肯少说一句！一天2 4小时，最多一次，我们累积通话达17个小时，情话绵绵， 犹如大氺漫野；可是，所有的人都不看好我们的爱情； 步克母亲尖锐地说：你一个好几十岁的人大谈初恋， 就像成年人穿小孩子衣服一样可笑！她的闺蜜劝道： 你说你不计较毕先生的历史，可你们本质上不是一路人； 丽达真的嫁给了拉兹（印度影“流浪者”的男女主人公）， 能有好结果吗？有位女律师是我们共同的朋友， 却摇头拒绝为我们证婚。
对此，我们坚定地表态：我爱她（他），我一定要和她（他）结婚！
最神圣的一次宣誓，是双双跪在她母亲的墓前。
可是，法律外衣不是防弹衣，我们的爱情穿越婚姻雷区，被炸得遍体鳞伤！
三天一小吵，五天一大吵；甚至，我怕冷她怕热，空调定在79度还是80度都能成为七七卢沟桥事变那样的战争导火索。无奈， 我特制了一块三国演义式的免战牌。
甘铁生冷笑道：你们俩一起化蝶吧，爱情就能永恒！
尽管婚姻生活不幸福，我仍然严守洞房私语的承诺，拒绝诱惑，从不逾矩。
她也如此；那位前夫请求破镜重圆，遭到严词拒绝。
经过长达八年的炕战暨抗战，我和她不堪其苦，协议离婚。
她默默地将我赠给她的钻石项链放在我面前；我说：不必了。今后我们仍然是朋友，留个纪念吧。
离婚后，我们断了音问。我未曾着意忘却她，自然也未曾着意忆念她；偶尔，我做某事时，不期然地暗忖： 此时此刻，我的前妻在干啥？假如当年我们既不结婚也不同居， 而是保持独联体那样的松散的关系， 说不定今天我们仍然如胶似漆呢。
（2019/01/23 发表）
