草蛇灰线,伏笔千里--a Gentleman in Moscow读书笔记之二

来源: 2019-08-23 15:13:13 [博客] [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读:

'Chekhov's Gun' is a concept that describes how every element of a story should contribute to the whole. It comes from Anton Chekhov's famous book writing advice: ‘If in the first act you have hung a pistol on the wall, then in the following one it should be fired.’


我最近琢磨出'Chekhov's Gun'其实有两层意思: 
1. 其一是处处伏笔, 
2. 其二则是无一处闲笔。 
我们老祖宗把这叫做”草蛇灰线,伏笔千里“,比如说曹公在红楼前80回里可谓无一处闲笔。 

a Gentleman in Moscow的作者想必是契诃夫的崇拜者,他甚至把'Chekhov's Gun'具体到了书里的真实古董枪,我以为这是作者向契诃夫致敬。 


故事背景是俄国在1917年布尔什维克的大革命, 男主角Count Rostov是俄国最后的贵族,被判决终身囚禁在莫斯科的Hotel Metropol。 伯爵洞察世情, 侠义之心,以真情换真情。 他在酒店被囚禁的30年,过的丰富而有意义,一边工作一边抚养养女。 最后在朋友们的帮助下和女儿逃离了囚禁。 毕竟是美国作者写的书,通篇都是美国人骨子里的理想主义。

全书明线暗线举不胜举, 说几个突出的: 
明线:比如书中最开始提到的nina的钥匙,比如酒店隐藏的古董枪,这些都是伯爵逃离计划里的关键。
暗线:最开始法庭里法官感叹男主的生命没有purpose, 书接近尾声时男主对养女Sophia说,抚养她长大就是自己的purpose。 再比如书开始伯爵因为他的一首诗而被赦死,尾声时原来诗是大革命前朋友写的,伯爵为了保护朋友,以侠义之心署名身份高贵的自己。一饮一啄, 自有前定。 

不说全书对俄国文化的理解和分析, 不说全书贯穿的”行到水穷处,坐看云起时“, 也不说全书让读者唇齿留香的警句迭起,想说的是我对“草蛇灰线,伏笔千里”的理解。 

在我看来, 物理从无序中找出有序, 也就是通过现象,再重复的实验论证出公理定理; 而哲学心理学从无序中找出有序,也就是从具体的个性中总结出抽象的共性; 看似的偶然后面自有其深刻的规律。  

那么我们的人生呢? 有没有可能,我们的一生并不是一系列的偶然性, 而是an expression of deeper order? 或者说,我们的human experience未必不是那“草蛇灰线,伏笔千里”? 

读这本书的时候,我自己正好在等几个检查结果, 真切的认识到我们跟mortality之间也许就是一层薄薄的面纱。 在等待中,伯爵对女儿说的这段话给我很多安慰: 

“He had said that our lives are steered by uncertainties, many of which are disruptive or even daunting; but that if we persevere and remain generous of heart, we may be granted a moment of lucidity—a moment in which all that has happened to us suddenly comes into focus as a necessary course of events, even as we find ourselves on the threshold of the life we had been meant to lead all along.”

幸或不幸都是human experience的一部分。 书中的伯爵儒雅侠义,淡定从容,向死而生。这本书说的就是”草蛇灰线,伏笔千里“的人生。