回乡书之四

记忆打卡

记忆与现实总是不太一样，尤其是19年之前与之后，物不是，人亦非。

第一个晚上睡的香甜，七点半的窗外，有点繁忙。先跟弟弟出门熟悉环境，包括从旅馆到爹妈暂住点的路线，再找家早餐店填饱肚子，送上晚班的弟弟回去睡觉，然后和儿子兴冲冲的搭捷运去台北火车站。旅馆在台北101附近，捷运信义淡水线就在101下面，方便的无话可说。

台北火车站是台北市的中心，一个承载我青春期的地方。下了捷运之后，如同学所说，台北车站地下通道是个大迷宫，我果然走不出去，果断爬上地面。然鹅，除了台北车站，我成了异乡人。

不想让儿子察觉我的茫然，瞎走瞎凑合的大概走了五分钟……儿子终于拿起谷歌地图：麻麻，你到底要去哪里？

不出意外，我走了个相反方向。还好带个人形导航系统……本宫永远是这麽英明。在导航的指示下，记忆出现清晰的轮廓，越过希尔顿、新光三越、馆前路，重庆南路到达眼前。

重庆南路，曾经被大大小小书店填满，每家书店都欢迎客人尽情翻閲各种书籍，没有人会驱赶你。借地利之便，高中三年放学之后，我藉口避开堵车峰时段，猫在各家书店看小说，再省吃俭用的存钱，每个月给自己买一本喜欢的书。

往事无处回首，如今书店街剩下两家书店，孤零零的；当年金石堂变成个人办公小站，东方书局剩下一块躲在二楼的招牌。落寞的一路向前，穿过沅陵街，应该有许多成衣摊；再过衡阳路，应该有许多绸布庄和金饰店，还有新东阳外面十元的冰淇淋。不敢探望，怕又是一场孤零零的回忆。

尽头，台湾银行和总统府相继出现，样貌未改，只是总统府广场多了阻隔栏杆和盆景。一路晃荡加解说，瞥见总统府大门口的卫兵……呃，有点胖……果然民生富足。越过总统府是最高法院和司法部，马路对面是所小有名气的女子高中，本宫待过。

沿着高中围墙继续走，穿过介寿公园，顺道解释一下中国人的名与字，继续走过立法院和中央图书馆，时不时指着四周围的建筑介绍熟悉的名称：气象局、台北宾馆、台大医院、东门……到达今天的终点—中正纪念堂。

大门牌楼依旧耸立，牌匾从“大中至正”改成“自由广场”，偌大的广场，零散的人群，自由在空气里，肚子在咕咕叫。

再度搭乘地铁回火车站，途中接到妈妈已经回到暂居点的信息，在火车站找家餐厅迅速解决午餐，赶着捷运回去执行这次回乡的主要任务。

提着沉甸甸的各种维生素，任务执行的圆满，心情却比维生素更沉重。老爹躺在床上，半睡半醒的看着我，也许记得也许不记得，总之，情况比我想象的更老。

妈妈正在清扫房间，一个星期没人住，几只小强很明目张胆。我先把维生素放到柜子里，再把呵护了48小时的美大洋交给老妈，接着拿着杀虫剂胡乱一阵喷。妈妈明白我和小强不共戴天，让我放下东西就回去，“你只会乱喷杀虫剂，明天我整理好再来。”此时房东过来一起整理，我和儿子逃命似的走了。

回旅馆路上，买了两杯珍珠奶茶，儿子满意的喝着，“这边的珍珠奶茶又便宜又好喝！妈妈，外婆不应该住在那种地方，她应该赶快搬到新房子去。”

知道，但是新房子一波三折，老爸又几次进急诊，赶不上变化，只能听凭水流。

后记：我连续几天给爹妈送早餐，用着不太温柔的声音喊老爹起床吃饭。四天之后，老爹自己要求去照护中心上课，他说有个小姐好凶，每天早上都凶巴巴的叫他吃饭……好吧……谁说台湾小姐姐都很温柔的？

再來几张片片

国家歌剧院（如果不是歌剧院，就是音乐厅，两个长得一样）

中正纪念堂旁边的捷运站，像个小园林。?

更多我的博客文章>>>

• 【杂纪】寄养猫终于找到新家
• 【2024回乡书】阿里山之云海日出
• 【2024回乡书】阿里山之神木的前世今生
• 【2024回乡书】阿里山之森林小火车
• 【2024回乡书】从台北到新北