这是尘封的往事，回忆依然清晰。
1948年，我在无锡《人报》工作。这是一张民间报，最早由王昆仑创办，当时的社长是孙翔风。报纸的中间偏左立场，受到读者欢迎。当时无锡的报业非常兴旺，城区有六家日报和一家晚报，因此新闻竞争十分激烈，作为记者都想采到独家新闻，我自不例外。
这年深秋的一天，深夜，忽接一位同业的电话，他和我的友谊甚深。电话中他故作神秘轻声说：“有一位重要人物，夫妇俩到了无锡，宿于蠡园。你想去采访吗？”
“这人是谁？”我忙问。
他沉默片刻，说：“蒋介石与宋美龄。这可是难得的机会。明天清晨，我来接你，驱车前去。”
我忙问：“这消息可靠吗？是否还有别家报纸知道？”
“提供消息的人就在蠡园工作，是他亲眼目睹，这怎会不可靠，别家报纸是否知道，这就很难说，我是要他不要告诉别家报纸的。”
蠡园是私家园囿，园主王姓，无锡有名的景点，在蠡湖之侧。蠡湖与太湖相通，烟波浩淼，风景绝佳。相传吴为越所破，范蠡携西施由蠡湖入太湖，“小舟从此逝，江海寄余生”。后人纪念范蠡，故名蠡湖，又称五里湖。蠡园因而取名。党国要人来无锡，常下榻于此。
当时国民党政权的命运已如游丝，真像“燕居危巢，鱼游沸鼎”，淮海战役已显败象，不知怎样蒋氏夫妇竟有心情来游览太湖，我困惑。
为弄清楚蒋氏夫妇此行目的，我立即接通无锡参议会议长李惕平的电话。他本是《人报》旧人，又是孙社长的妹夫，我常得到他的帮助。他说：“这次老蒋轻车简从来无锡，什么目的，侍从室秘而不宣，据说他为避寿而来，谁也说不清。”
虽说蒋介石我已见过多次，4月间他当选总统的场面我也目睹，但没有近距离接触，更不用说采访了，明天是否会封锁或戒严，能否让我们进园采访？采访能否顺利？我带着诸多困惑，进入梦乡。
一宿无话。清晨，刚盥洗罢，老友记驱车赶到，匆忙间即登车向西门外疾驰而去。临近蠡园，路上行人如常，车辆依然通行，说明并未清道或戒严。所担心的只是能否入园。
园门口，担任警卫的是宪兵和侍从室的警卫，问清来意和检查我们证件，并未搜身就让入园。原有的顾虑又少了一项。
入得园来，未见重重设岗，戒备并不森严。刚进第二道门，瞥见已有两报的记者先我们而到，身后也有记者接踵而来。“八仙过海，各显神通”，原来各报都有取得消息的渠道。大家相视而笑。
迎面走来侍从室的工作人员，同业围上去，纷纷问总统此行目的，可否接受采访，侍从笑而未答，只是说等一回各位可问俞主任。他看到我们都背着照相机，示意要我们交出照相机。他说：“由我们统一发照片，无须各位动手”。我们只好从命。
岁序已是深秋，园中依然苍翠欲滴，不见红衰翠减的飒败现象。这时朝阳刚升，晨露未晞，我们和几位先到的记者，一起穿过花木丛，走了几道曲曲弯弯的小径，来到一幢西式建筑的外面。
侍从室主任俞济时赶来。
“总统此行目的？”“是否可请总统回答我们问题？”记者们纷纷提问。
俞济时回答：“总统是来度假的，不接受采访。”他的话无商量余地。
“等会总统与夫人就要出来散步，要睹总统仪容，大家可在这里等着。采访嘛，就谢了。消息我们可发统稿。”俞济时又说。
这是一条水泥铺的小径，俞济时指了指：“就请大家站在这里。总统来时，请大家不要随便走动，以免发生误会。”口吻严厉，说话时面带笑容。
这时七家报纸的记者全到了，哪一家都没有少。
二
园内异常静谧，只有枝头小鸟的啁啾声、风吹树木的飒飒声、湖水拍岸声，记者和侍从全都站在水泥小径的一边。
不一会，有人轻声说：“来了，来了！”
转身望去，果然不远处，只见“第一夫人”挽着蒋介石走过来。
近了，近了，距我们只有数步之遥。
蒋介石穿着绛色的中式长袍，着黑皮鞋，头上光光的，与他的脸色一样白里泛红，似乎冒着热气，脸带微笑；宋美龄着黑丝绒夹大衣，戴软边帽，梳橫S髻，同样带着笑容慢慢地走过来。
蒋氏夫妇已走在我们面前，侍从并未给我们作介绍，静声，大家只是目视着，蒋向我们招手，嘴里说：“好，好！”走过去几步，又回过头来，招了招手，这才向前走去。
路的那边，迎面有三个人快步走过来。我定睛细看。为首的是江苏省长王懋功，依次是无锡县长徐渊若，还有昨晚与他通话的参议会议长李惕平。蒋介石夫妇和他们一一握手，略事寒暄。这三人又随着蒋氏夫妇向前面的一幢房子走去。
三
“看来今天的采访就此结束了。”《锡报》记者低声和我说。
我还未回答，就看到俞济时又跑来了，带着笑说：“各位请不要走，等会总统和夫人要游太湖，你们可以随行，请稍等，听候安排。”
这自然是意外。这样的机会当然不愿放过。我们被引到傍湖（蠡湖）的一个西式小厅去等待。从小厅的窗户远眺，湖边停泊着两艘游艇，烟囱中突突冒烟，正升火待发。
“莫非是去梅园？”“可能是去鼋头渚。”大家纷纷议论。
大约半小时，蒋氏夫妇出来了。后面跟着一位矮而胖的中年妇女，衣着极为平常，后来知道她是宋美龄的贴身女佣蔡妈。还有一位是江苏省长王懋功。看来县长徐渊若、议长李惕平已经告辞。一排宪兵与侍从，分列两行，在簇拥下，蒋氏夫妇与王懋功，登上前面的一艘游艇。七家报纸的记者按俞济时的安排上了后一艘游艇。两艇一前一后向太湖驶去。
这种游艇非常豪华，本为达官贵人游湖而设。这两艘更是此中翘楚。平日从不动用。舱里与甲板上都铺着地毯，全是红木家具，陈设着古玩。还有烟蓬（舱顶）上也摆有藤制的憇具（躺椅），供游客休憇与观赏湖景。这游艇还有高级厨师，向例准备着有太湖风味的菜肴（刚从湖中打来的鱼虾），一快贵宾朵颐。
船向湖中驶去。这时旭日临空，阳光洒在湖面，象无数银鳞在跳动。显然并没有清湖，不时见到张帆的航船疾驶而过，也有在湖中撒网打鱼的渔船。渔夫们当然不知道游艇上有蒋介石夫妇。
湖上空气异常清新，湖风拂面，也不感凉意。大概受湖上美景的感染，在舱顶的蒋介石，四顾左右，状极欢惬，不时与宋美龄笑语，或与王懋功谈着。他们的说话声随风飘来，只是因轮机声的干扰，听不真切。
船行途中，宋美龄的女佣蔡妈，大概看到湖上风大，怕夫人受凉，送上一条长长的围巾，披在宋美龄身上。第一夫人颔首表示谢意。
两艘游船相距甚近，各报记者都站在后一艘游艇的船头上，被前面游艇激起的浪花溅了一身。
四
游艇只在湖上打圈，显是让贵宾们游览湖景。大约一小时左右，游艇拨正航向，向岸边驶去。
前面不远处是小箕山。
游艇靠岸，一行人舍舟登山。岸边早准备了抬轿。蒋氏夫妇与王懋功换乘三架抬轿，蒋居先，次宋与王。未见女佣蔡妈，大致她留在游艇上。警卫与侍从前导，俞济时和各报记者一起徒步跟在轿后向山上走去。
走到半山时，路旁有一丐妇，她见有宋美龄的轿子，揣度定是官家贵妇人，快步迎上来乞讨。警卫上前阻拦，宋美龄摇手止住，边叫轿夫暂停，她对跑上来的俞济时说了几句。当下俞济时从他的皮包里，拿出几张金圆券，就手赏给丐妇。当时金圆券尚未完全贬值，该是一笔不小的钱。
小箕山并不高，一会儿就到了山顶。山顶上有一尼庵，掩映在竹树丛中，颇为幽静。蒋介石夫妇进去小憇。庵主是一位老尼，她见过世面，看这儿位贵客前呼后拥，白然非同小可。她亲自出来殷勒接待。献上本山采摘的碧螺春香茗，几盘时新的水果与糕点。在侍从试尝后，蒋氏夫妇也亲尝了一点。老尼乘机送上缘簿，宋美龄亲自挥毫，写下一笔善缘。我远看她的字迹非常清秀。外界一向说，宋美龄只擅长英文，汉字一般，其实那行书写得很不错。王懋功也不敢落后，捐了一笔。当庵主看到宋美龄签名后，方知是“第一夫人”蒞临，喜得意外之财的庵主，几番合掌俯首口唸佛号致谢。
在庵内休息片刻后，蒋氏夫妇步登小箕山最高处。纵目远眺，波光潋滟，水天相接处，群峰若隐若现，宛如一幅水墨画。这时蒋介石面有喜色，和宋美龄低低地说话。陪着的王懋功也凑上去说着。我们虽相隔不远，但听不清。
大约四五十分钟后，宋美龄已有倦意。众尼出庵相送，。一行人从小箕山循原路下来，重新登上游艇。泛舟湖上，进午餐。遥见船舱内，蒋氏夫妇与王懋功、俞济时四人一席。这边船上，七位记者一席，全是无锡名菜加上新鲜鱼虾，一盘醉虾那活虾跳动鲜美可口。上等的太湖席，只是并不备酒，以茶代替。餐毕，船已重回蠡湖码头。
登岸后，记者们奉命稍待，后侍从室给我们发了一则数百字的统稿与几幅照片，规定照此刊载。记者们各就眼中所见写了些花絮，以补新闻之不足。
下午，蒋氏夫妇一行乘蓝钢皮专列回南京。
当年蒋介石夫妇这次太湖之行，统稿是说度假。以我看来，蒋那天心情不错，自始至终面带笑容。
还有，处于江南一隅无锡的几家地方报纸记者，居然能随“最高”游览太湖，是否仅有，当时未作研究。这也许他是体现与民同乐，我曾这样想。
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
