五． 加尔各答和纱丽
从霍斯佩特（Hospet）到加尔各答，我得先坐火车到海得拉巴（Hyderabad）。只有369公里，又是一夜火车。等车时发现有间为妇女专设的候车室，好像需要预先订，我也不管，就溜进去了。这里居然也有蜥蜴作伴（图80）。
图80. 霍斯佩特火车站为妇女专设的候车室。
这次火车只有2A，但是和1A相差不大。车上门窗的漆半脱落，但也不失为一幅月夜图（图81）。
图81. 印度火车车窗上的月夜图。
海得拉巴也是个旅游城， 但我只是走马观花， 从火车站到飞机场的路上看了看。说好了去飞机场的价钱，但司机开到加油站，让我出汽油费。这里让你多出钱的方法五花八门，防不胜防。
飞机正点到达。苏维克来接我。7年没见了，却是不陌生。先去他的公司。这是在加尔各答延伸到东部的新区，不似市里的挤。他的公司还不错，就是到处要脱鞋。说起鞋，到这里一双皮凉鞋或拖鞋就能走遍印度。而且印度很多地方都有补鞋的。现买也不贵（图82-83）我带的一双鞋 （图84）是我功劳鞋。平均每天四-五小时的“上山下乡”，城市农村到处走都是这双鞋。印度的很多地方要脱鞋。这样的鞋在印度最适合。
图82-83。补鞋匠和各式鞋；大约3美元一双。大概还能还价。那上面的“HARRY UP”大概是hurry up的意思。
图84。我的功劳鞋。
我这个以前的博士后有个比较有趣的经历。他原来是电视台的主持人，能自编自导戏剧。在美国时还去纽约百老汇演了一场。但后来就是想做科研了。在加入我的实验室前不顺。到了我那里，做得不错，出了三篇挺好的文章，算是真正开始了他的研究路。
他的妻子(苏妻)也是搞艺术的，在美国是也就见过1-2次。那时她印度美国两边跑，心神很是不定。这次见到她， 整个地换了个人。尽管她今年刚刚动了个手术，我见到她时她真是精神焕发。还是回到印度安心。她有个非常温暖的大家族，4个孩子与父母亲密无间。她自己也找到了事业，成了一名女演员（主要是戏剧表演）。
当天她带我去加尔各答市里观景。但一直下雨。别的市景（主要是英国人建的）我并不在意，但恒河只是在夜色中，风雨中看了一眼，颇为遗憾。苏妻说恒河（Ganges）也是污染厉害。印度的瓦拉纳西（Varanasi）在恒河的中部，是人们朝圣之处，很多人在那里洗浴。
第二天照样的大雨，我倒是没太大关系，因为会议就在旅馆里开。难为的是苏妻。她冒着大雨进城去为我买纱丽。她说她想让我在会上，尤其我给报告时穿上纱丽，心里还踹踹地怕我不愿意。这一生第一次穿纱丽，我是太兴奋了。急急地等着她来。
现在才明白纱丽就是一整块长长的丝或纱。除了有个下摆的记号，什么结构也没有。先穿上一条长裙或裤子，剩下的就是在身上缠这块纱了。我问印度人纱丽的长和宽度，她们说不出 “不识庐山这面目，只缘身在此山中”。我回来量了，是1.14 x 5.7米. 不知是否其他纱丽也是这个尺寸。维基百科的注释是纱丽一般长5.5米，寬1.25米，兩側有滾邊，用刺繡装饰。通常圍在長及足踝的襯裙上，從腰部圍到腳跟成筒裙狀，然後將末端下襬披搭在左肩或右肩。而我的经历是先在腰上绕上3/4圈；拾起另一端飘逸地披上左肩； 再从中间很艺术地叠起几重百褶裙似的折，上端塞入腰中。关键部位还是要别个别针。我很喜欢他给我买的颜色，她说这是印度很传统，很庄重的颜色 （图85）。
我在开场白中说“Namaskar Bondhura”（孟加拉语的朋友们好）。我说我40年的愿望实现了，我终于来到了这个国家。我说我很喜欢印象派的画，喜欢他们对颜色的应用。印象派画家的色彩留在画布上，而印度妇女把最美丽的色彩，全光谱的色彩带进生活中，展示在大街上，小巷中，田野里，城市中，每一个你走过的地方。这时全场掌声齐动。这是真的，印度人非常会应用颜色。到处都是漂亮的纱丽（图86-87）。
图86-87。各色的纱丽。各种的石堆，石台都是他们晒衣服的好去处。
苏维克有点儿感冒。我把带着的板蓝根（不是冲剂，是在中国中药店里买的根）贡献出来。我自己觉得板蓝根对初期感冒很有用。我一般都不打感冒预防针，已经至少7-8年没感冒了。但这次去印度前，专门去打了感冒预防针。果真是一路平安。
开会那天，苏妻很小声，很小心地说那天正是她的生日。我开心地祝她生日快乐。会后我和他们夫妻去吃饭。我们为她唱“生日快乐”。吃的东西很有意思，我在后面有一节专门讲印度的吃。我坚持给她买了生日礼物，她说这是她最开心的生日之一。
印度的音乐很美， 尽管我是乐盲（所以这段话完全是乐盲的水平），但还是喜欢。于是就请Mousami给我介绍。买了一盘Mone Hobe Kina (by Violin Brothers. 这是使加尔各答人非常骄傲的一对兄弟。回来一听，真的特别地美。这是小提琴曲。但和西方常常听到的很不一样。流畅，呜咽，凄美，有种我们的胡琴拉出来的苍凉。还买了一盘她觉得还可以的，回来听听就听不懂了。
印度是个创造了灿烂文化艺术的国家。他们对音色型都有极有特点的贡献。但是我个人觉得印度很少有出色的绘画。唯一的例外是泰戈尔的画。以前只知道他的诗和文。几年前在芝加哥的博物馆看到他的画。主要用杏黄色和黑色，很深的哲理融在里面。得花时间和人生经历去理解它们。
有意思的是和Sengupta夫妇讨论我带来的两个问题：
1）为什么发源于此的佛教没有多少人信？
2） 在历史上和今天是什么让印度成为一个国家？
苏妻认为是印度教给人最大的自由，不受任何形式拘束。从心里信它就行了。那些在路旁顶礼膜拜的人们很多是没受过多少教育的人。我说佛教也是可以选择各自喜欢的形式的。但佛教和印度教很大的一个不同是佛教不承认种姓（Caste）。我的说法也许不对，佛教也有阶层说。但他们也没驳斥我。
苏夫妇都是来自最高层的婆羅門种姓。这个阶层的人或为祭司 （苏妻的家族就是祭司），或为医生（就像苏维克的家族）。加尔格达现在比较开放。不同种族的人结婚也行。我问他们如此一来，他们的儿女们属于哪个种姓呢？他们也没有很明确的答案。也许这还是新鲜事物吧。
无论如何，印度教，很多大程度上是印度民族，确实是一个极其包容的。各教并存， 到处可见。也只有在这里，才能产生甘地这样伟大的和平主义，且获得胜利者。而甘地出身于他们Caste的社会中层 （Vaisyas 包括商人和小官员）。他本人认为Caste和宗教无关，他那时的印度，可以说没有富人，大家都穷。但现在印度富人很多。你如果成功了，没人（至少在开放的东部）在意你的Caste, 但是你还是不能改变你的Caste.
对第二个问题， 苏维克有他很好的答案：语言和共同的信仰。这两点使印度次大陆上表面看来文化非常不同，相当松散的人群组成这个国家。谁都知道印度有上百上千种语言（1600种）。他们没有秦始皇，没人焚书坑儒。但百千种的语言中，大于百分之70是属于同一语系：印度 - 雅利安语系。而印度 - 雅利安语系又是印-欧语系的一支。地球上有15到30亿的人的语言属于印-欧语系。
虽然恒河是圣河，印度次大陆的古文化来自印度河（Indus）。她起源于巴基斯坦，流经西藏和北印度，哺育了公元前1300到3000年青铜时期印度河流域文化。 这条河也把百千种变化的语言连起来。尽管她没流到印度南部， 但那里的人种和文化应该是承载这印度河的人们带去的。
苏维克还说个笑话：那时我的实验室里还有个俄裔的博士生。 他们两个人互相学对方的语言。俄语也是印-欧语系的。两人都能把对方的语言耍上几句。而最有用的是那个博士生想和他的印度女友分手， 就说他会说孟加拉语，这使那位女友很惊喜。结果一句话就成功地分手了，当然是苏维克教他的。
说到他们共同的信仰， 80.5%印度人信印度教。人人都可以有自己的神。但什么是他们的核心教义，其实我不懂。但是我觉得印度教有个很大的特点：他们的神有善有恶，一个神也可以是多面的，不是总做好事儿的。他们相信世界既能存在， 就必须经历毁灭， 轮回反复， 所以他们的神有创造神， 也有毁灭神。有爱神，也有恨神。真是挺辩证的。所以苏维克说印度教更是哲学，不是宗教， 就像我们的孔夫子和老子。
不能说真有了答案，但是长了见识， 宽了思路， 真是不虚此行！
(待续)
选择“Disable on www.wenxuecity.com”
选择“don't run on pages on this domain”
