母亲晚期肠癌的近况

来源: 2019-07-15 12:34:24 [旧帖] [给我悄悄话] 本文已被阅读:

二月我刚回加拿大的时候,母亲就不好了,必须去住院。无奈当时正月十五都没有过完,医院医生都在休息。况且,据说春节期间接待她这种癌症晚期病人不吉利。但是母亲实在家里熬不住了。父亲就奔波着找医院。后来,终于通过熟人,住进了长沙某医院,离家里也近--公交车坐两个站就到了。

医院马上给母亲输了血,暂时救了回来。她肠癌造成堵塞,吃不了什么。医院就每天给她输营养液。每隔几天,肠就完全堵塞,就用石蜡灌肠。住了院后,她就好很多了。本来以为她活不了几个星期,结果她把《都很好》追完了。

但是她每天就住在医院了。家很近,如果她状态好的话,父亲就把她接回家过夜,毕竟家里要舒服些。

我五月份又回国了。回国的第一个下午,我倒时差睡觉,半醒时,听到刚从医院回来的母亲与父亲对话,就是晚饭吃什么菜之类。这普通的毫无波澜的对话,我却很久没有听到了。我现在一般听到的都是父亲催母亲吃药,去医院,或者向她解释她的某个症状让她安心。就在那个朦胧的时刻,我问自己母亲真的是得了晚期癌症吗。回到现实后,我又有点伤感,这些夫妻间的平淡对话,很快就不会有了。

回国的那个星期,我也去医院几次。母亲那个病房都是癌症病人。她有三四个病友。其中,大多数病情都非常不好。病房的医生和护士看起来都是八九十后,态度也很好。每个早上,主治医生都会来到病房,问病人的情况。然后根据病人的反馈,他会提出一些解决办法。

一周后我又回加拿大了。每周都照例和父母视频对话。母亲的情况每况愈下,她说的话越来越少。过了几周,就只和父亲通话了。父亲说母亲已经有几周不能吃东西了,没有力气说话,也不可能回家啊过夜了。

直到昨天,我在视频里又见到了在医院的母亲。才两周,她就已经瘦得让我认不出。几乎是带着皮的骷髅。她只有力气向我轻微摇手。也在那个时刻,我感谢现代医学,因为直到两个星期前,母亲看起来还是和常人无异的。也是在那个时刻,我认识到,真的不会再有奇迹了,母亲的生命即将终结了。也许再过几个星期,我会飞往中国。我会握着母亲更加瘦的手,伴她走向生命的终点。