清早醒來，我雙眼發疼，視線模糊，眼中彷如進了砂粒，痛得幾乎睜不開來。我有嚴重的乾眼症，雖然睡前塗了保濕的眼藥膏，但一夜都閉著眼睛，睡夢中無法眨眼，淚液分泌不足，缺乏潤滑。每天起床時，眼皮幾乎都黏在眼球上，難以睜開，眼中充塞著異物感，非常乾澀不舒服。我趕緊將毛巾用熱水浸透，放到眼上濕敷。數分鐘後，眼球的疼痛感稍有緩解，再點上人工淚液，滋潤雙眼。這已成了每天早上的一種固定流程。
「乾眼症」是一種現代人的文明病，很多人都罹患這種惱人的眼疾。其成因很多，諸如糖尿病、甲狀腺異常、乾燥症、免疫性疾病、長期配戴隱型眼鏡、過度使用3C電子產品、眼睛外傷、LASIK近視手術……等等，都可能是造成乾眼症的原因。雖然這不是一種致命的疾病，但卻為我的生活帶來許多困擾。成天乾燥澀痛的眼睛，影響了我的視力，也讓我的心情焦灼不安。就算使用人工淚液，很快就無濟於事，我的眼睛依然乾澀，淚水没多久就被蒸發了，眼球暴露在空氣中就不舒服，每天眼睛都隱隱作痛。
我之所以患上乾眼症，乃是因2000年動了LASIK近視手術，之後就被此症困擾至今，已有十多年的病史。
我本來近視上千度，又有散光，平常配戴隱型眼鏡或厚重的玻璃眼鏡，不方便也不美觀。當時近視手術有了重大的突破，從傳統的鑽石刀手術演進到LASIK雷射手術，媒體上有很多宣傳，我看了非常心動，很想擺脫深度近視的不便。但對手術的風險，心中還是有些疑慮，所以裹足不前。後來決定去做LASIK近視手術的契機，是因台灣發生了九二一大地震，看到災區一片殘垣，慘不忍睹。我心想要是洛杉磯半夜也發生地震，玻璃眼鏡破了，我兩眼茫茫，抱著一歲大的女兒要如何逃生？如何泡奶換尿布？便決定去做當時風行的雷射LASIK近視手術。未料這個決定，卻讓我的眼睛受到不可逆轉的傷害。
當時我找了家著名的雷射眼科諮詢，檢查後確認我的體質適合做此項手術。諮詢員告訴我，通常做完雷射手術後眼睛會乾，但可點人工淚液以解決這個問題。當時我並不知道乾眼症是如此擾人的一種狀況，心想我是個多愁善感的女子，一首詩一句歌詞就能觸動心弦，常常感動落淚，怎麼可能會淚液不足？便不以為意。由於我度數較深，一次手術難以完全矯正近視，必需再補做第二次雷射手術才能完全矯正，所以該診所向我收取了較昂貴的費用。
手術之後，我右眼近視降到50度，左眼則仍有150度。從此夜裡看到的月亮及燈光，不再是圓形的光圈，而是一種擴散形的光暈。數月之後，約好再去做第二次矯正左眼的手術，醫生檢查後發現我的眼角膜在第一次手術時已被削得太薄，為了安全起見，無法再做第二次手術。我心想，那為何之前告訴我可以做第二次手術，並收我較高的費用呢？
本以為卸下眼鏡之後，可以顧盼生姿，神采飛揚；卻没料到從此被乾眼症纏身，每天雙眼都有種缺水焦灼的感覺。所付出的代價，遠超乎原先想像。我遵從醫生囑咐，服用亞蔴子油、魚油，以期眼睛能更滋潤些。將棉花棒沾上用水稀釋過的嬰兒洗髮精，清洗按壓睫毛上的毛孔，以免眼瞼毛孔堵塞，影響淚腺分泌。每天早晚熱敷眼睛，增進眼周血液循環，定時點人工淚液，然而我的眼睛仍然非常乾澀不適。醫生便以栓塞法將我眼角淚管的開口加以阻塞，讓淚液得以留存在眼球表面，減少由鼻淚管排出的流量。有次醫生將過大的栓子放到我眼中，造成太多淚水聚在眼表，回家後兩眼淚汪汪，非常難受。隔天趕緊找醫生將那栓子取出，換個較小的栓子，才舒服些。
因我經常游泳，這種栓子可能在數月之後就渾然不覺的掉出眼外，失去效用。後來醫生便用電燒法，將我的淚管開口黏合，以減少淚液的排出量。
然而這些方法，剛開始或許有效，但没隔多久，我的眼睛又故態復萌，依然常有異物感，疼痛灼熱。有次去驗光時，醫生告訴我，我的眼睛已經乾燥到角膜上皮破皮，難怪會常常感到疼痛。那時我每小時就必需點一次無防腐劑的人工淚液，讓破損的角膜皮層自行修護。
因很少人像我有那麼嚴重的乾眼症，醫生還要我去驗血看看是否得了免疫系統的疾病，如類風濕關節炎、乾燥症、糖尿病或甲狀腺異常等，幸好檢查出來都不是這些原因。後來我上網搜索一些資料，才發現眼角膜上面佈滿了周邊神經，這些神經的感知細胞，是用來監測周遭環境，隨時調節淚液的分泌。醫生告訴我，可能是那次雷射LASIK近視手術，對我視神經的感知細胞造成傷害，因此無法發揮正常調節淚液的功能。
更糟的是，2008年時，我近視度數又開始增加，至今左眼已增至650度，右眼550度，還有散光，必需重當四眼田雞。且因眼睛太乾，每天的度數都在變化，加上年齡增長而產生的老花眼，可說看遠看近都看不清楚。最慘的是因眼睛太乾而影響到眼球的健康，我的黃斑部有些病變，2013年時開始出現飛蚊症。左右眼視力的明暗度也有所差異，可能是感光細胞也受到損傷。
