陕西农村小伙雯方将自己定义为无性别模特。从初中开始，他就意识到性别规范太死板。2018年开始，他自己做造型、拍视频，他发现短发的限制太多，便蓄起了长发，成为了全村唯一一个长头发的男人。
美，充满灵感与妙想。作为追逐美的理想主义者，他在求美的海洋化成一尾不拘泥于性别的小鱼，不停游到深蓝的海底。
面对村民们刀子一样怀疑的眼光，雯方很早放弃了解释自己。与其浪费时间去做无意义的对峙，不如潜心去钻研更多灵感。他现在学会到杳无人迹的角落里选景，陕西农村的野地，边缘的边缘，那里没有猎奇的目光围观他，也没有好事者干扰，更不会有恶语相向的叫喊。
看雯方的作品集，你会误以为在浏览一个探险类博主：钻老林、趟水塘、走山路、爬树。蚊虫叮咬和擦伤刮伤是常有的事。但他其实是一个时尚博主，荒野里的挑战不是“求生”，而是“求美”。他最近一个作品取景于一个弃置了几十年的废墟。破败的土屋随时要坍塌，弥漫着一股雨季淤泥沤出来的臭味，他自己全身涂白扮作石膏雕塑，躺倒在明亮的光线里，试图表达一种颓败的美感。
图｜和蚊子打架的一次拍摄
山蚊子很凶，他几乎赤裸，被咬得浑身是包。但他不回避穷乡僻壤里可能令人尴尬的部分。恰恰相反，那些枯枝败叶、烂泥荒草、飞虫蚊蝇都是无法修饰的现实。精致的唯美多少带点欺骗性，面对镜头，他宁愿拿出毫无保留的真实。
长头发的异端
上个月，雯方带着几个异地过来找他拍视频的朋友去县城里的饭馆吃饭。他预订了一个包厢，以为能避开很多闲言碎语。但当他们穿过饭馆前厅要进包厢的时候，旁边一桌已经吹了好几瓶酒的中年男人一边用奇怪的眼神打量雯方，一边叫嚷着“你看他是男的女的”，互相打赌，发出下流的笑声。
“怎么这么过分！”朋友忿忿地说。雯方尴尬地摆摆手表示不要在意，他说这是每天都会遇到的情况，见怪不怪。经常会有小男孩冲到他面前，仰头脱口而出：“你是男的女的？”也说不清楚这是挑衅还是好奇。回到大荔县的两三年里，雯方惹来各种各样的非议——
困惑的：“你是画画的吧？”
恶作剧的：“他是男的，你看他没有胸。”
避之不及的：“怕不是疯咯。”
在乡下，很容易就显得奇怪，在这个少吃一顿饭都会引来全村人煞有介事议论的地方，何况雯方是全村唯一一个长头发的男人。
他习惯了被当成异端。初中的某个夏天，他突发奇想穿了一条深色短裤去上学。短裤很紧，高腰设计显腿长。他觉得这是好看的穿搭，但一到学校，投过来的目光像乱石一样，嘲笑他、砸中他、钉住他。临上课前，班上一个男孩探过头来，挤眉弄眼地叫喊：“你怎么穿得跟个人妖似的？”
难过吗？他感觉更多是难堪。就像闷在一个铁皮屋里，他提议说好热啊开个窗吧，大家都不理他，还说他是个傻子。
布罗茨基说，人首先是美学的动物，然后才是其他。但是在陕西省大荔县，人首先要吃饭，然后才是其他。
雯方的父亲是个寡言少语的木匠，母亲多年前因病去世了。父亲垂着脑袋坐在木头和碎屑之间默默干活，日复一日。做出来的桌椅很稳当、结实，在村里小有名气。有一次，雯方在视频里露出了杂物间里一大堆完工的实木矮脚凳子，上漆潦草，线条笨拙，这样的凳子在网友看来有点土气。
雯方很难向父亲解释什么是美、什么是创意设计，也无法解释网名中的“雯”字取自刘雯、刘雯是谁。默契的是，父亲也从来不过问，大概知道自己的儿子在拍视频，能赚钱，但没有看过是怎么样的视频。
能理解雯方的只有两个还在上学的妹妹。她俩对雯方的化妆造型有极大热情，放暑假在家，她们经常主动做模特试妆，还会一起讨论什么样的眉型适合自己。他们有时会蹦蹦跳跳地跑到几里地外的河滩上拍摄，妹妹们对雯方设想中的艺术镜头似懂非懂，要躺着就躺着，要站着就站着，玩得浑身是泥。
图｜雯方镜头里的两个妹妹
雯方说妹妹们也不完全当作在玩过家家，多少有点美的启蒙。他还说小妹最近也学会了拍照，有一组民族风造型的照片就是她掌镜的。前几天他看到小妹给芭比娃娃用一些边角布料做衣服，那些造型“非常有设计感，我觉得小妹也是有天赋的。”
几近成名
用“他”来代称雯方其实不太合适。从初中开始，他就意识到性别规范太死板——男孩只能穿裤子，不能穿裙子，连短裤都是冒进的尝试。高考之后，他想学服装设计，但母亲说“裁缝是女孩学的”，于是退而求其次学了平面设计。2018年开始自己做造型、拍视频，他发现短发的限制太多，就蓄起了长发，把自己定义成无性别模特。
最开始他的目标是成为刘雯。时尚杂志《嘉人》的前总监约瑟夫·卡尔曾赞美刘雯说“光爱她（light loves her）”，光影在她的脸庞上游移、变幻，仿佛月坠湖中的游戏。雯方的脸比较方，下颌角外显，颧骨微凸，眉眼是敦煌佛像的造型风格（他最近恰好也在做敦煌造型的视频），眉间距窄，眉眼距宽，眉毛上扬，形成天然的疏离感。总之，长得很特别。但因为这个长相，雯方小时候没少挨打，被同乡的孩子霸凌，奶奶也不喜欢他。
2018年7月，他窝在西安一个7平米的出租屋里自学一切东西。看美妆视频学修容、打高光、画眼影，看电影学眼神，看超模综艺学台步，手机里保存着上万张“值得学习”的照片，在Windows xp系统的电脑上学剪辑，存好几个月钱去买一台佳能750d相机。
他上传了大量妆效和造型的视频，其中一部分仿照的是刘雯的作品。到了2019年底，“农村小伙模仿刘雯”登上了热搜。多家媒体争相报道这个农村小伙的“野心”，字里行间暗示着“精神可嘉但自不量力”的轻蔑。
这次热搜让雯方几近成名。就连住在对面开小卖部的邻居都指着地方卫视的新闻跟他说：“哎，你上电视了啊。”人们大多出于猎奇而点进雯方的账号，有的鼓励他，有的骂他变态。商务合作接踵而至，甚至平底锅的广告也找上门来。
他觉得很怪，似乎仍旧身处刻板的性别规范和单调的审美范式组成的迷宫里。人们看他的目光还是和那个穿短裤的夏天一样，“我接不住这样的热度。”雯方说。
另一次“几近成名”的事情是，有人私信说，远在济南的一家商场把他模仿chanel香水广告的照片当成正式海报挂在门面上长达半年。
他不知道该怎么反应，维护肖像权？还是好心提醒对方？后来商场只字不提就撤掉了海报。他安慰自己，原来自己的造型和拍摄水准已经高到能够以假乱真的程度。
回到老家之后，他不再做模仿了，换句话说，创作从直觉变成了自觉。
也许是乡野比城市更有包容性，密林河滩比车水马龙能给他带来不断的创作冲动，陆续做了油画系列、人鱼系列、山精树怪系列，很多朋友说他的作品令人联想到任航。
图｜其中一些作品，都是自拍
接下来，雯方兴致勃勃地谈起了最新一期作品，灵感来自电影《末代皇帝》。实际上是一幕常人不会留意到的画面：荷花池的游船上，几个老妃子一手摇扇一手执起眼镜窥视岸上在吃奶的溥仪。他喜欢这种鬼魅迷离的偷窥视角。
准备道具和服装花了一个多星期的时间，大制作。道具方面，红棕色的门框来自羊圈，浅蓝色的窗框来自柴火堆，门窗后鲜绿色的茅草是现挖的。至于那一堆带刺儿的杂草，其实是在效仿红珊瑚。服装造型的材料也是捡来的，比如废旧床单、便宜的色丁布、反光板的金色面，瓜子包装袋翻过来就是银闪闪的肩饰。
这些看似无用的垃圾，在雯方眼里都自有一种有价值的美学意义。它们可以组成层次丰富的置景，可以做成华丽的露背裙，可以搭配出未来主义的造型。他是真有天赋的。
在这期视频里，他首次尝试了带叙事性的构想，用蒙太奇的手法去表现一个深宫弃妃似梦非梦的启蒙。在手机上完成的剪辑略显粗糙，但也已经有136万的播放量，这是第二个播放过百万的视频。很多人留言建议他出国深造服装设计，可是深造意味着要花好多钱，几乎是妄想。
一直游到海水变蓝
用一句话来描述雯方的生活现状就是：有灵感，但是穷；穷，但是有灵感。
三年过去了，他还在用那台佳能相机。最近苦于这台入门级相机没有广角镜头，变焦效果也不好，很多画面都无法呈现。网友们总抱怨他的制作太粗糙，那是因为他的旧式电脑坏掉以后一直没有买新的，手机也是旧的。广告收入基本能维持生活，不用啃老。但是没有多少余钱去搞创作，从垃圾堆里发现美，有一半的原因是“没有条件也要创造条件”。
雯方的本名叫屈闯，“去闯”。
2012年，他毕业后第一份工作被骗到了新疆。本以为是抓住了一个机会走出去赚钱，结果是打黑工。那是一家健身器材店，老板给员工们制定了一个高得离谱的销售目标，达不到不仅没有工资，还倒赔钱。做了两个月，雯方没有拿到一分钱，还倒赔了一千块钱。
狼狈地逃回家之后，母亲确诊癌症晚期。家底完全掏空了，只维持了半年多。最后的几个小时里，他抱着瘦脱形了的母亲回到老家的土房子里，眼看着母亲在自己怀里咽气。大概是精神打击太大了，他紧接着就一个人去了西安，疯狂打工，做遍了服务员、门童、化妆品柜员，赚不到什么钱，只觉得累。
状态慢慢调整过来之后，经历这么多年在城市边缘的徘徊，他庆幸自己仍然保持对美的敏锐。
谈到画画、音乐、文学等等，我们很自然地就会说这不是有钱人能垄断的，普通人、穷人一样可以创造和享有，但是谈及时尚，很多人就犹疑了。实际上，服装造型不也是一种身体写作的艺术吗？
雯方承认自己嘴笨，经常感到很难用语言去描述想象中的画面和场景。但是身体表达比语言更直接。相比于讲漂亮话来包装创意，他更在意怎么切实把东西做出来再说，大家看到什么就是什么。再譬如无性别主义的主张，他也相信只要自己足够出色，自然就能在社会上产生回响。
2020年，雯方在努力适应时装周和各式拍摄邀约之间生发了新机遇。6月，他和摄影师在山涧合作的一组照片被意大利Vogue采用了。7月，他在杭州完成一次无性别主题拍摄。9月，成都五月公园画廊展出了他的一组造型作品。11月，他远赴深圳时装周，可惜因为不熟悉路况而错过了模特面试，只好给朋友做个编外摄影师，拍拍花絮。
今年以来，他参加了一个比拼穿搭的网络综艺节目，登上了独立杂志《An》的内页。眼下的10月，他也准备应邀去一趟上海时装周。
理想主义者的一切痛苦都根源于应然和实然之间的巨大裂缝。有人在裂缝中灭亡了意志，也有人确信能在裂缝中找到放手一搏的方向。在一部待上映的纪录片里，余华讲到小时候，他和小伙伴们经常去海里游泳，家乡海盐的海水是黄色的。但是在学校上课时，课本里说海水是蓝色的，他经常想：为什么我都看不到蓝色呢？有一天，他游了很长一段距离，一边游一边想着：我要一直游，一直游到海水变蓝。
固执吗？雯方也是这样固执。他很喜欢拍夜景，包含着夜晚更有安全感的原因，也因为夜色是天然的吸光板，能让堆放各种杂物的小院看起来更干净一些，画面的焦点也更集中一些，聚光灯一打下来，看起来就像雯方本身在发光。一个晚上，拍摄中途突然下大雨。他想下雨也很好，人走在雨里也很美，不能停，他要一直走，一直走到雨停，天光大亮。
- END -
本文转载自公众号：真故研究室
=================================================
大家都嘲笑他，说他是“狗娘养的”，笑过以后都躲着他，他越来越不爱跟人说话。
算上非正式编制在治安联防队工作的六年，老叶穿上制服已有近四十个春秋。
除了警龄，陪伴老叶时间最长的是锁在储物柜角落的一本工作簿。
封皮被岁月不断侵蚀，又不断被老叶用新的挂历纸包好，因而显得特别厚。
工作簿被十七个代号分割成十七个部分，这些代号代表老叶职业生涯里打过交道的十七个线人，
搞毒案的，搞赌案的，搞花案的，应有尽有。
之所以能发展这么多线人，老叶自我总结过，一是因为不抠门，那个年代虽然已有“特情费”之说，但小地方办公经费有限，花在线人身上的费用是无法报销的，老叶不含糊，都是私人贴；二是因为知音难觅，线人多是人精，聪明，又不喜欢按套路出牌，警察在体制里待久了很难接受他们不符合思维逻辑的做法，偏偏老叶是个精怪人，有时候想出的招比线人还离谱，常常调侃找不到线索的线人，“我要不穿这身皮了，比你干得好。”
备注“线人”本是警队大忌，万一被居心不良的人发现，有可能给“线人”带去危险，
老叶在还是“小叶”的时候就知道这个规矩。
1989年，老叶发展的第一个线人在跟踪一起武装运毒案线索时，遭遇伏击身亡，事后局里以“无证据表明其线人身份”为由拒绝给予名誉和补偿，老叶据理力争，也只是为线人家属要到杯水车薪的安葬费。
之后，老叶就准备了这本工作簿。用拼音首字母备注线人姓名，首先补上了永远无法得到承认的第一个线人。
无论大案小案，只要是通过线人侦破的，老叶都会把线人的使用情况简单记录，找领导签字盖章。有的领导含糊不想签，老叶气到飙脏话，“钱我可以掏，烂*****的事我不做。线人之所以叫‘钩子’，是因为脑袋钩在警察腰上，如果警察拍屁股走人，会把他们脑袋拍掉的。”
线人们倒是没想那么多，本就是走夜路的人，是老叶给了他们一个看太阳的机会。有回被一个线人看见这本子，老叶解释几句，线人咯咯颤笑。老叶拍他脑门：“做什么美梦，指望靠这本子发财？想多了，哪天你见阎王了才会掏出来。”线人还是只笑不说话。
近几年，查案的技术手段越来越先进，除了涉毒案件，公安办案几乎不再需要用到线人，老叶的线人笔记也停留在2008年第十六个线人的部分。这一年副科级的老叶53岁，按规定要退二线。
考虑到身体每况愈下，老叶没有留在刑警队，挑了个接处警数最少的派出所等退休。
老叶没想到的是，就是这样一个清闲的地方，让线人笔记又添一人。
派出所管辖范围内原本有个码头，主营渔货，人多船多，曾是小城最热闹的地段之一，接警电话从早到晚叫个不停。
后来码头搬迁，吃穿住行的配套商铺随之关闭，这一片变得萧条，更先进的“三台合一”接处警系统难得响一下。
所里人手够用，不需要老叶值班备勤，只让他负责每天晚上的辖区巡逻。时节入冬，街上行人不多，巡逻等同于散步。
老叶渐渐形成一条固定的“遛弯”路线，换好制服从所里出发，先去废弃码头转转，然后调头往居民区走，穿过农贸市场，拐进售票处塌了半边的公园。公园有座两层的假山，周围植被疏于打理，顺着石棱向上爬得很高，老叶习惯扶着假山踢踢腿抻抻腰，一套动作做完，下班时间就差不多到了。
假山一层砌了个山洞，十来米长，中段有个拐弯，东头入，南边出，大风漩进去会形成类似婴儿轻啼的低鸣。那天夜里，老叶刚迈进公园便隐隐听见这声音，心下一惊，“不可能传这么远，除非是真的。”
循声进洞，果然看见在中段拐弯的地方竖着两包鼓鼓囊囊的东西。
近前看，高的是襁褓，裹着一个两三个月大的婴儿，脸色通红，唇色寡白，掀开被褥，让他的哭声又提高几分。矮的是个笼子，上了锁，里面有只小土狗，辨不出年龄，腾起身子惊恐地看着老叶。
老叶牙根咬得吱吱作响。从警多年，弃婴见过不少，尽管遗弃的原因各不相同，但大多会放在医院、车棚、垃圾站等人流密集或每日有人清理的地方，附上生辰、奶粉和少量钱，盼的是有好心人收留。
老叶仔细翻了翻，孩子身上也没有明显残疾和外伤，也没有字条，此刻不知是哭了太久还是见到活人感觉踏实，开始迷迷糊糊打起瞌睡。老叶虽然想不通弃婴现场为什么会放条狗，但此刻来不及思考许多，一手把孩子搂入怀中，一手拎起狗笼往所里赶。
所长把所里唯一的女性——内勤叫来招呼孩子，内勤也是个没结婚的小姑娘，和几个二十出头的年轻男民警手忙脚乱地伺候着。
有人买来旺仔牛奶，有人刮了些苹果泥，却怎么都喂不进嘴。老叶在一旁干着急，跟所长商量下一步该怎么办。
最后的意见是先送儿童福利院，然后把孩子父母揪出来，“当案子办。”老叶问，狗怎么办，所长说一起送去，说不定能提供侦查方向。
公园的监控早就坏了，很远的地方有个民用摄像头可以照到大门一角，老叶看了半天，没有可疑人物。其实也正常，除了正门，公园还有后门，还有多处坍塌的围墙，进入的渠道有很多。
之后几天，走访了附近的居民，没人知道这个孩子，老叶想起那晚巡到废弃码头时远远看见一条小船摇走，猜测孩子不是本地的。
DNA比对没有结果，孩子可能不是在医院出生的。认领启示贴出去半个月，没有消息。老叶未经单位批准对外放话，谁能提供线索，私人掏3000元奖励，依然没有回应。“当案子办”的决心和那晚发现孩子时咬牙切齿的愤怒，也慢慢随时间的流逝而淡化。
老叶觉得对不起孩子，时不时带上些吃的用的去福利院看望。院长给孩子取了名，叫江同，“洞”字拆解而来。只有那些被发现时留有姓名字条的孩子会依嘱取名，其他无名氏孩子的姓名常常由此方法得来。
之后的几年，江同成长得不错，体格结实，身材略高于同龄人。
只是他少言寡语，多数时间喜欢跟那只与他一同被送进福利院的狗待在一起，他管那只狗叫“大龙”。
有回老叶去福利院，江同听见院长都喊他“老叶”，突然奶声奶气地学了一句，幼儿说话音调拿捏不准，听上去像是在喊“姥爷”。院长和一众工作人员乐开了花，说这个称呼好，老叶却感到羞愧难当。
年初，被肠癌折磨多年的妻子去世。白事办完，久未怀孕的女儿遭老公劈腿，小两口火速离婚；女儿一气之下接受单位派遣去非洲工作，为期六年。老叶有些落寞，辛苦半生，晚年只剩一人。
江同七岁了，在福利院的协调下顺利读上小学，晚上才回福利院住。老叶没见到人，浑浑噩噩离开，心想以后大概不会再来了。
2019年，时间又过去一千多天，老叶已经习惯独来独往的生活。
这天，老叶早早熄灯准备睡觉，忽然响起叩门声，着实吓了他一跳，“有些日子没人上门了。”
来人是江同，见开门的是老叶，努力禽着的眼泪忽然涌了上来。
老叶没有急着提问，扯下外套搭在江同背心上，将他揽进客厅。
江同悲从中来，几乎又要哭，“四天了”。老叶安慰他，说不定贪玩，过两天就会回来。江同摇头：“大龙以前从不这样，除了福利院和对面山腰的植物园，它没有单独去过任何地方”。
“去过好几次了，”江同咽下流进嘴里的鼻涕，“不仅大龙不在，连常在植物园出现的流浪狗都少了很多。”
老叶细问缘由，才知道江同常带大龙去福利院对面的植物园附近玩。起初只有两三只流浪狗在这旁安家，偶然有好心的游客看见，会留下一些食物，渐渐来植物园定居的流浪狗越来越多，鼎盛时超过二十只，爬山的游客甚至会慕名绕到这里看看，流浪狗的食物也越来越丰富。
江同和大龙跟生活在这里的流浪狗相处得十分融洽，几乎每天都去，没课的时候能待上一整天，好几次因为玩得太久错过福利院的饭点。
流浪狗的减少早于大龙消失，但植物园流浪狗的流动性本就比较大，江同没在意，直到大龙消失才觉察不对。
第二天，老叶以植物园为中心，在半径约五百米的范围内转了几个小时，找到了三支毒镖。老叶猜测植物园有流浪狗聚集的事恐怕已经名声在外，被偷狗贼盯上了。江同想起大龙，伤心得哇哇大叫，老叶也预感大龙凶多吉少，故意岔开话题说：“我来想办法找到这伙人”。
其实老叶清楚自己离开警队已经好几年了，失去查案的便利条件，加上一把老骨头，论起来还不如年轻力壮的非警务人员。
三支毒镖相隔不远，斜插进泥里，是没有命中目标留下的。从倾斜角度可以判断出毒镖射出的方向，老叶沿着这个方向走，找到几片压倒的青草地，偷狗贼极有可能在这里伏击过。
继续扩大搜索，又在小径沙地上找到一股摩托车胎迹，向西延伸。胎迹在地表压出的隆起有缺角和不规则形状，通常是因为轮胎特殊的磨损或胎缝夹有异物所致，有比对价值。
老叶长吁一口气，有点庆幸，“吃饭的手艺还在”；更多的是沮丧，“线索就这么多了”。
近两年，老城改造，辖区又喧嚣起来。人多事杂，半年内分局给派出所增加了60多个天网探头。老叶厚着脸皮找上门，所长听完原委，委婉推说所里分不出精力管几只流浪狗的失踪，老叶死缠烂打要来了一个天网权限，只能查阅20个主干道的录像。
“有总比没有强。”老叶如此安慰自己，戴上老花镜，敲击键盘。
内心独白果然奏效，才看半小时，老叶就找到了想要的答案。
不需要毒镖的来源，不需要胎迹的比对，因为在通往植物园的必经之路上，摄像头清晰地拍到两名男性共乘一辆摩托车，后座两侧各绑着一只狗，从主路拐入一条胡同。
退休前要上交警务用具，老叶留了个心眼。执勤服没交全，冬装、夏装各留一套；私藏警衔一组，两杠二的；还有一条武装带，除了没枪，手铐、警棍、辣椒喷剂一应俱全。
妻子和女儿都离他而去，孤家寡人过日子，说不定哪天能用上。
穿戴整齐步入巷子，老叶找回了一点当年的精气神。拦住一个刚出门的住户，向对方介绍自己是派出所的，打听巷子里最近是否有居民违规养狗。毕竟有撒谎的成分在，老叶编的瞎话不太顺畅，住户似乎在将信将疑地打量老叶。
老叶以为露馅了，警服穿搭错误？气质不符？还是，太老了？
再仔细看，住户不是打量他，而是盯着他的身后——江同不知何时出现的。
老叶灵机一动，一把将江同搂到身前：“小孩子丢了狗，非说在这附近看见过。”
住户放下戒备：“狗丢了啊？那可不妙。违规养狗的没见着，杀狗的倒是有两个。”住户朝一间宽约五米、卷帘门紧闭的商铺努努嘴，“就是那间。”
商铺是半个月前被人租下的，白天从不开门，只在夜里发出动静。在商铺门外踱了几个来回，老叶问江同怎么跟过来了，江同怯怯回答，想看大龙在不在。老叶不接话，趴下身子往卷帘门下的缝隙里嗅，没有闻到异味。巷子深处有个垃圾中转站，靠墙立着大扫帚，老叶踩上去，三两下把箍在扫帚腰间的铁丝卸下，返回商铺捅进锁孔，龇牙咧嘴地鼓捣一翻，卷帘门清脆一响，向上弹起一点点。
商铺面积约十平，破烂家什堆在墙角，当中一台超市装冷冻食品的横冰柜发出电机运转的隆隆声。江同箭步冲过去，老叶想抓他领子，反应还是慢了半拍。冰柜冷气十足，柜门冻得黏住了，透过玻璃可以看见里面放着两具僵硬的狗尸体和一小包毒镖。
江同费力抠开柜门，抹干净表面冰碴，认出其中一具尸体正是大龙，忍不住放声大哭。那段时间街坊大多看见有人带着死狗进进出出，早就心生疑惑，江同的哭声一起，十多个大爷大妈便围上来看热闹。
老叶捂住江同的嘴退出商铺，重新锁上卷帘门，“现在还不是哭的时候。”
群众里挤上前一位老太太，见老叶身穿警服，问两人发生了什么事。老叶反问老太太身份，得知是这间商铺的房东，于是请她帮个忙。
房东按照老叶的嘱咐，给两个租客打电话，客客气气地解释有件衣服可能落在商铺了，擅自进去找不太礼貌，所以知会他们一声。
租客一听慌了神，房东留下的衣服被他们锁起来了，说当晚会赶回来，到时候开门替房东取好，“亲自送去”。
接下来老叶操心的，是怎么抓人。租客是两名年轻男性，手头还有射狗用的毒镖，老叶和江同一老一小，赤手空拳，完全不占优势。
老叶的鬼点子又往外冒，回家把武装带上的枪套拆下来，接着上街买了把黑色的玩具手枪，塞进枪套试，尺寸合适，若是借着夜色掩护，足以乱真。
在面馆吃晚饭时，老叶跟江同交代了计划，然后静待夜幕降临。
傍晚八点，天刚黑透，一辆摩托车从主路切进巷子，在巷口闭大灯、熄车火，依靠惯性向前滑行。估计是怕房东听见他们回来，跟着下楼取衣服。躲在暗处抽烟的老叶耸了耸发呆的江同：“来了。”
两名男子悄悄掀起卷帘门，放下背包，开始在商铺里寻找房东要的衣服。老叶滑步到门口，故意不进去，压低声音说了句：“警察，别动，否则开枪了。”
这是一句极不规范的执法用语，但震慑效果最好，第一时间告诉对方“我有枪”。
两名男子转过身，看见门外夜色之中果然有一个身穿制式警服、右手扶在腰间枪套上呈拔枪姿态的警察，膝盖一软。
老叶见两人非常自觉地抱头蹲下，知道不是刺头，左手抽出一副手铐扔过去，“一人铐一只手，自己铐，别为了点偷鸡摸狗的事给自己惹大麻烦。”
另一边，江同在老叶进巷子的同时打车去派出所，告诉值班民警“人赃并获”。值班民警带着几个辅警赶到现场时，老叶已经打扫完战场熄灭第二支烟了。“耗时不到一分钟。”老叶向值班民警炫耀。
两人承认杀狗的事，但只认冰柜里的两只，狡辩说路边捡到的毒镖套装，正好想吃狗肉又没钱，就去植物园打了两只狗回来，没来得及吃。笔录里车轱辘话问了几遍，两人用这一套说辞扛了整宿。
不过审讯过程中，其中一人小声嘟囔了句“这一片做这事的人多得去了”，被老叶记在了心里。
笔录送到法制科（公安机关专门审批案件的部门），得到的回复是“不够立案”。原因有三：一是偷狗行为缺少足以认定为盗窃罪的法律条款和先例；二是流浪狗没有主人，没有购买凭证，价值难以鉴定，诉讼阶段涉案金额是量刑的重要依据；三是现有证据只能证实两只狗被毒杀，情节显著轻微。
说这些的时候，江同也在旁边，听着听着嘴巴嘟得老高，又要哭。
老叶看在眼里，告诉法制，其中一个嫌疑人漏过嘴，说过近期可能有不少毒狗的团伙在市区活动，问还有没有别的办法。
法制倒是早有准备，查询过外地案例，偷狗行为本身入刑很难，但收购、销售毒死狗肉的行为构成生产、销售有毒、有害食品罪。
“咱们抓的这两个人，使用的毒镖上检测出琥珀胆碱，是一种肌肉松弛剂，作用在狗身上会导致窒息死亡。目前市面上大多使用琥珀胆碱或氰化物毒狗，虽然毒狗者得手后将针眼处的肌肉割除，仍然难以保证对人体无毒无害。”见老叶听得认真，法制继续说：“但是从笔录来看，两人只承认自食，没有体现出销售和流向餐桌的事实，想要立案，必须要证明有‘收狗人’存在。”
“派出所给他俩做了尿检，冰毒阳性，有吸毒前科，可以治安拘留十五天，时间到了要是还没证据，只能放人。”
老叶又看向所长，所长后撤一步：“所里真抽不出人手，更何况这事能不能够得上案子都不好说，要不你跟局里反映反映？”
老叶笑笑：“线索的事交给我，但我想带上江同。我不问你要人，老规矩，只要你给我作个证，证明江同是线人。”
说时，老叶身后的江同向前迈一步，站到与老叶并排的位置。
所长把老叶拽进办公室，留江同一人在外面：“老叶，你是不是疯了？退休了在家做点什么不好，非要为死了条狗的事折腾？”
其实老叶也没搞懂自己为什么会对一只狗的死如此上心，不知道该如何回答，只是在写有十六个线人代号的工作簿后面空白处加上“十七：JT，2019年协助警方办理生产、销售有毒、有害食品案，证明人：（空白）”，推到所长面前。
所长拗不过老叶，边签字边问：“你也退休了，怎么不把自己加上？”
老叶答：“我就算了，还在公安局领退休工资，还是警察。”
之后，老叶去福利院给江同请假，福利院对老叶很放心，没问原因，江同就在老叶家住下了。所长答应帮老叶梳理两名毒狗嫌疑人近期的活动轨迹，得花点时间，老叶独自出门做查案的准备工作，留江同在家休息。晚上回来，江同睡了一天，晚上睡不着，想跟老叶说话。
江同说，从小就听福利院的工作人员说过，他和大龙一起被人遗弃在公园假山洞，是老叶发现的。后来上学了，这事不知怎么在学校传开，大家都嘲笑他，说他是“狗娘养的”，笑过以后都躲着他，他越来越不爱跟人说话。有人去福利院领养孤儿，见他闷声闷气的便没了兴趣。嘴甜的被领养，留下的相处不好，福利院工作人员会把更多的关注留给年纪尚小的孩子，只有大龙每天在福利院门外翘首盼着他放学。
江同望向老叶：“后来你也不来了，除了大龙，好像没人记得我。”
一瞬间，老叶想起那个得知有“线人笔记本”存在后笑个不停的线人，意识到那个线人的开心不是因为发财梦，而是因为有人在以这样一种特殊的方式记住他。
老叶看着江同，所长的提问似乎也有了答案，“想为江同做点事，孩子太可怜了，生下来就被世界遗忘，对他来说，有人惦记是这世上最幸福的事。”
两天后，所长送来轨迹信息，两名毒狗嫌疑人近期频繁去过柴县。
轨迹信息出来之前，老叶就怀疑过这个地方，以为柴县继续向东是邻省安市，安市近几年食狗肉之风盛行，在美食软件上搜索，光主城区就有五十多家狗肉馆，供货需求巨大，柴县作为狗肉收购中转站的可能性很大。
老叶最初的想法很简单，伪装成狗肉贩子，上餐馆推销狗肉，故意把价格报高一点，看能不能把谁惹急眼，冒出一句“太贵了，还不如上某某那里去买便宜的。”
带上江同是为了更好的伪装，毕竟一个小老头独自养孩子的人设，既能增加死皮赖脸推销的合理性，又能降低店主的防范意识。若有人真的把“某某”说出来了，再换成求购者的身份，找“某某”大量收购狗肉，确定他的仓库位置和狗肉来源，就可以通知人来收网了。
在柴县刚问几家店，老叶一拍脑门：“老了老了，方向完全错了。”
江同不明所以，老叶解释，柴县并不喜好吃狗肉，只不过是狗肉的中转站，最终是销往邻省安市的，在这里怎么可能问出线索。
当地狗肉餐馆众多，店主们对于狗肉来源问题讳莫如深，问起来都说是自家养的，纯天然无公害，请客人放心食用。
老叶领着江同跑遍了安市生意最红火的狗肉餐馆，为了套出线索，顿顿点狗肉，钱没少花，事情却没有任何进展。
江同每天看着摆在自己面前的狗肉，邻桌大快朵颐的吃相，又气又恶心又不能一走了之。整整一周时间，江同没吃一口肉菜，在这个全城热衷于吃狗肉的地方，说不准端上餐桌的肉类到底是什么做的，即使只吃素菜也会感觉胃里一阵翻腾，暗地里去厕所吐过好几回。
眼看两个毒狗嫌疑人的治安拘留期限将至，老叶急得满嘴溃疡，
江同则因为营养不良，肉眼可见地消瘦下去。
一天夜里，江同突然上吐下泻，肚子也一阵一阵地痛。送去医院检查，医生说是急性肠胃炎，
形成的原因很多，饮食不洁、刺激性食物都有可能。给江同挂上药水时，老叶突然心生一计。
第二天，江同稍有好转，老叶带他走进一家前几天去过的生意不错的狗肉馆。进门要一碗白粥，服务员头也不抬，说店里不卖白粥。
老叶用指节敲敲前台，淡淡说了句：“把人肚子吃坏了，要碗白粥还难为你了？”
见店里还有不少食客，又觉得不好发作。慢慢走到老叶身边，做出往包厢请的动作：“师傅小点声，换个地方聊可以吗？”
其实老叶心里更怵。以前耳闻安市民风彪悍，在这里讨生活的外地人，能耐再大也要收敛三分，但这种时候越露怯越完蛋。
进了包厢，老叶掏出医院病历的复印件扔在桌上，店主问什么意思，老叶开门见山：“前两天孩子在你店里吃的狗肉，闹肚子。”
老叶摆摆手：“那你还真猜错了。吃是真在你店里吃了，肚子也是真吃坏了，但我没想讹钱。实话实说，我是隔壁省的，想在老家开间狗肉馆，安市狗肉出名，我来这边一是想提高手艺，二是想看看有没有便宜的供货渠道，结果你们这儿的生意人真小气，一个字都不肯透露。”说到这儿，老叶顿了顿，看店主反应。
见店主一副摸不清出拳套路的表情，老叶的胆子大了些，继续说：“你店里生意不错，一定有合适的进货渠道，我可以向你保证，拿了渠道乖乖回老家开店，绝对不在安市跟你抢生意；你若是不答应，孩子的肚子……可能还得再闹腾一阵。”
老叶看出有戏，狗肉有问题才会犹豫，继续往炉子里拱一把柴：“告诉我供货商是谁就行，不用你联系，我自己去找他。”
供货商叫孙平，在城东农贸市场、优品水果批发市场和新安家禽养殖基地各有一个冷库，冻狗就存放在这三个冷库里。
江同每天打针，老叶就去冷库附近蹲守，花三天统计了三个冷库的进、出货量，并拍摄了毒狗团伙送狗和狗肉餐馆买狗的视频，连同孙平的个人信息一起传回派出所。
派出所调取了两名毒狗嫌疑人的话单，发现他们与孙平有频繁的通话记录，
两名毒狗嫌疑人被转为刑事拘留。“管辖权没问题，证据也够了。”
上报市局后，两地警方很快成立专案组。
收网那天，江同在安市医院还有最后一针要打，老叶没告诉他收网的事。
后来想想，还好没告诉，不然江同要是跟着去了，又要大哭一场。
三间冷库一共起获冻狗400多只，狗皮133张，冷冻内脏数百斤，九成以上的冻狗是被毒镖射杀。
除此之外，孙平为了获取更多狗肉，主动向毒狗者提供免费毒镖，
以方便他们寻找猎物，现场缴获琥珀胆碱毒镖、氰化物毒丸逾千套。
孙平交代，毒狗者以每斤4至5元的价格卖给他，他再以每斤15元的价格卖给狗肉餐馆，
餐馆加工后的定价可以达到每斤60元左右，犯罪链条的底层到高层，利润超过十倍。
根据孙平的这条主线，之后半年时间，专案组在两省交界的县市打掉毒狗团伙9个。
而安市的狗肉餐馆，也在当地政府和爱狗人士的努力下，关闭七成，余下的进行规范管理。
没能救回大龙，“线人笔记”的最后一人、最后一案，略带遗憾地落幕了。
大龙的尸体一直存放在殡仪馆法医工作室的冰柜里，是老叶托人安排的。
案子结束回到市里，江同要给大龙办个简单的葬礼，抱着大龙的遗体回到他们被抛弃的地方——公园假山山洞，在洞口挖坑、下葬、填土。修平土丘，江同拿出提前准备好的木板，小心翼翼往上刻墓志铭，额尖渗出细密的汗珠。
恍惚间，老叶仿佛看见许多年来在工作簿上认真誊写线人信息的自己。两条轨迹从十一年前那个冬夜开始，不知不觉交织成一条。
