幸福诗人

大唐最幸福的诗人，非他莫属

原创 最爱君 最爱历史 2020-09-19

 

 

1

 

天宝元年（742年），李白与贺知章在长安相遇。

 

两人都是狂放豪迈的诗人，也是疏宕不拘的酒徒，虽相差42岁，却一见如故。

 

初到长安的李白向老前辈呈上一首《乌栖曲》，年过八旬的贺老一边痛饮一边吟诵，赞叹道：“此诗可以泣鬼神矣！”

 

李白大受鼓舞，又从诗袋中取出自己的得意之作《蜀道难》。

 

“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！蚕丛及鱼凫，开国何茫然！尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟……”

 

贺知章读完前几句，酒杯就快拿不稳了。全诗读罢，激动不已，给李白狂点赞：“公非世间凡人，一定是天上的太白金星遇谪下凡！”

 

“谪仙人”这个流传千古的名号，正是老贺送给小李的。

 

酒逢知己千杯少，贺、李这对忘年交在长安酒肆纵酒高歌，一时竟花光了酒钱。

 

贺知章二话不说，手一挥，解下腰间皇帝御赐的金龟，将这一朝中高官才能佩戴的宝物拿来抵押，换酒钱。

 

 

▲贺知章金龟换酒。

 

孔子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎。狂者进取，狷者有所不为也。”后人解释说，狂者，进取于善道。

 

若说“狂”，自号四明狂客的贺知章绝对不逊于后辈李白。

 

不同的是，李白的狂，站在另一个角度看，多少有些膈应人。如果你是领导，肯定不希望下属在工作时醉眼朦胧，“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。估计也看不惯他调戏秘书和老婆，让力士脱靴、贵妃捧砚。

 

而贺知章的狂，既是他人生最好的注脚，也成就了他一生平顺、福寿双全，怎么看，都是一个可爱的老顽童。

 

贺知章是浙江有史可稽的第一位状元。他36岁科举入仕，在中央任职五十载，从未被贬外地，如此经历在唐代高官中绝对是屈指可数。

 

晚年还乡后，他自己也写诗道：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”

 

贺知章还是唐代最长寿的诗人之一，86岁才辞官回乡，寿终正寝。他与唐朝著名的愤青陈子昂同龄，生于初唐，不同的是，他的一生几乎横贯盛唐，既是开元盛世的建设者，也是见证者。

 

后世诗人中，南宋的陆游也以高寿著称，但其人生幸福指数，显然远不如贺知章。

 

如果有记者采访贺知章，问一句你幸福吗。贺知章肯定会笑着答，他姓贺，之后再向大家分享他的幸福秘诀。

 

▲贺知章吟咏其名句。图源/影视剧截屏

 

 

2

 

贺知章考中状元后，拜授的第一个职务是国子四门博士，用现在话说就是国立长安大学教授。

 

古人追求的是学而优则仕，可贺知章对仕途却淡然处之。他“性旷夷，善谈论笑谑”，有一种魏晋名士的风范，整日乐乐呵呵，没事就和同事、学生侃大山，从来不担心自己哪天升迁，什么时候涨工资。

 

当了几年国子学、四门学的教授后，贺知章才在姑表兄弟、宰相陆象先的帮助下，去了太常寺当礼官，正式踏上仕途。这是贺知章人生中的第一个机遇。

 

要知道，陆象先可是出了名的直臣。他当年由太平公主举荐，当上宰相，却只知道在工作岗位上埋头苦干，从没卷入太平公主的权力斗争。

 

唐玄宗李隆基发动先天政变后，因陆象先刚正不阿，才没有对他进行清算。

 

陆象先有句名言，天下本自无事，只是庸人扰之。这么一个不与世俗同流合污的人物，却特别欣赏贺知章。

 

陆象先说：“贺兄倜傥多才，是真正的风流之士。我跟其他兄弟离别日久，从来不会想念他们。可要是一天没和老贺聊天，我就觉得胸中顿生鄙吝之气了。”

 

贺知章这种乐天派的性格，天生就有感染力，连陆象先这种老学究式的人物，也对他有一种亲近感。

 

▲贺知章画像。

 

 

3

 

落花真好些，一醉一回颠。（贺知章《断句》）

 

豪放的四明狂客，自然离不开美酒。

 

在贺知章告老还乡后，才姗姗来迟、困守长安的杜甫，一直十分仰慕这位文坛前辈的风采。

 

《饮中八仙歌》中，杜甫写的第一位酒仙正是贺知章。他取魏晋“阮咸尝醉，骑马倾欹”的典故，写道：“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。”

 

在杜甫的想象中，贺知章和李白、李适之等七人执酒共酌，喝醉后骑马似乘船般摇晃，醉眼昏花的他不慎跌落井里，竟然在浅水中坦然酣睡。

 

醉后的老顽童更是乘兴而发，他与饮中八仙之一的“草圣”张旭常走街串巷，在路上一遇到雪白的墙壁或屏障，二人就索笔挥洒，在上面写书法。

 

温庭筠曾评价贺知章的书法：“知章草书，笔力遒健，风尚高远。”其率性留下的笔迹，被民间奉为墨宝，老百姓都舍不得毁坏。

 

贺知章逝世80多年后，诗人刘禹锡还曾在洛阳发现他当年的题壁，并在诗中写道：“高楼贺监昔曾登，壁上笔纵龙虎腾。”

 

普通人乱涂乱画是破坏公物，贺知章在墙上写书法可就是文物了。

 

▲贺知章《草书孝经》（局部），17世纪传入日本。

 

 

 4

 

贺知章的题壁如今已难寻，甚至连他的诗现存也只有20余首。这对于一位长寿诗人而言极为反常，毕竟后来就有一个同样活了80多岁的兼职诗人乾隆皇帝，一生留下4万首诗。

 

有学者认为，贺知章的诗文或许大部分已在漫长的时间中散佚，又或许是他为人随性，生前所作的诗随作随弃，从来没有妥善保存，导致去世后也没能结集。

 

贺知章的诗淹没在历史长河中，他所作的文章却在一千多年后逐渐重见天日。

 

近代以来，考古学界先后出土贺知章所作墓志有8篇之多，他是近年出土唐代墓志最多的作者，最早一篇写于开元二年，志主为前朝官员戴令言。

 

贺知章，一个放荡不羁的诗人，为何会为素未谋面的权贵创作这么多墓志铭？

 

有学者推测，贺知章写墓志，“在一定程度上不能说与接受请托、收取润笔没有关系”，说白了，就是缺钱。

 

贺知章终生嗜酒，率性生活，自然需要大量花费，可位高权重的他，宁愿给人写墓志，也不投机取巧。

 

在长安，贺知章和李白惺惺相惜，一块儿喝酒，喝到腰包空空如也。他既不仗势欺人，也不借机赊账，直接把腰间的金龟一解，拿去跟店家换酒钱。

 

在纸醉金迷的大唐盛世，贺知章始终保持着本真的生活态度。正所谓：

 

主人不相识，偶坐为林泉。

   莫谩愁沽酒，囊中自有钱。

贺知章《题袁氏别业》

 

▲贺知章（影视剧照）。

 

5

 

在明争暗斗的朝廷中，别人巴不得多在皇帝面前争取表现机会。生性率真的贺知章，并不适应官场规则，他踏实工作，升迁速度很慢，尽管誉满天下，可年近六旬依旧是个无名小官。

 

如果活在现代，可能就会有些人以他为例子写几篇贩卖焦虑的毒鸡汤，说世道变坏，是从状元没钱买酒开始的。

 

在中央工作三十年后，年过花甲的贺知章才在开元十三年（725年）升为礼部侍郎、集贤院学士，之后又改任太子宾客、秘书监（世人因此尊称其为“贺监”）。

 

那时，与他同期的官僚早已出尽风头，甚至已经不在人世了。

 

熬了大半辈子才熬出头，贺知章可能也只会从容笑一笑，别急，让老夫再喝杯酒。

 

有人说，贺知章没有出众的政绩，算不上好官。然而开创盛世的并非只是姚崇、宋璟这样的良相，也需要千千万万如贺知章这样默默奉献的官吏。

 

▲大唐盛世的长安城。图源/影视剧

 

6

 

在朝中，有些北方人带着地域歧视，嘲笑浙江人贺知章是“南金复生中土”，意思是贺知章是南方的乡巴佬，到了京城才得以焕发光彩。

 

贺知章在京生活50年，但他浙江口音一向比较重。杜甫的诗就说过，“贺公雅吴语，在位常清狂”，一口“塑料普通话”难免和别人产生隔阂。

 

贺知章知道别人对他有偏见，不怒也不恼，写了首通俗易懂的诗《答朝士》送给这些同僚，嘲讽道：

 

鈒镂银盘盛蛤蜊，镜湖莼菜乱如丝。
乡曲近来佳此味，遮渠不道是吴儿。

你们这帮老家伙，只会当“键盘侠”，吃南方出产的蛤蜊和莼菜等美食，就不管它们是不是南方产的，对南方人干嘛这么挑剔呢？

 

对同为南方人的老对手，贺知章也是一副嬉皮笑脸的样子。

 

韶州曲江（今广东韶关）人张九龄为相时，看不惯贺知章为人，对他处处打压，让他累年不迁，一直得不到提拔。

 

后来，张九龄罢相，怕贺知章趁机报复，主动向贺知章道歉：“昔日九龄多管闲事，让公多年不得升迁，为此感到遗憾。”

 

贺知章应声答道：“知章蒙相公庇荫不少。”

 

张九龄就纳闷了：“我什么时候庇护过你呀？”

 

贺知章一如往常诙谐幽默，说：“因为之前您在朝为相，都没人敢骂我为‘獠’（獠，北方人对南方人的蔑称），您走后，这朝中就只剩我一人了。”

 

在权力游戏中，贺知章只是一个配角，但在他的生命里，他已是最好的主角。岁月静好，只有贺知章在尽情享受人生，所以他活得久，过得也最轻松。

 

▲贺知章（影视剧照）。

 

7

 

天宝三年（744年），大唐盛世正在悄无声息中走向腐朽衰亡。

 

唐玄宗怠政，专宠杨玉环，李林甫大权独揽，排除异己，安禄山上下经营，羽翼丰满。盛世浮华的表面，竟是危机重重。

 

贺知章的生活，一如既往地平静。

 

那一年，他回家了。86岁高龄的他生了一场病，一度精神恍惚，大病初愈后，便以出家为道士为由，向唐玄宗告老还乡，归隐镜湖。

 

贺知章为官50年，将快乐带给身边每个人。唐玄宗对这个可爱的老头由衷感到亲切，为他举办了大唐文坛最盛大的一场饯别宴会，如同送别一位多年知交。

 

唐玄宗下诏，在京城东门设宴，并与到场的百官写诗为贺知章送行。之后，这些送别诗整理成册，由唐玄宗亲自赐序。

 

城门外，长安城最有权势、最富才华的人物悉数到场，祝贺老贺光荣退休，盛况空前。在大唐，从来没有一个文人享受过如此高的待遇。

 

贺知章身披唐玄宗御赐的羽衣，与前来相送的客人一一道别，这其中有宰相、宗室、好友，还有他的学生太子李亨。

 

时任翰林供奉的李白为老友写作一首《送贺宾客归越》：“镜湖流水漾清波，狂客归舟逸兴多。山阴道士如相见，应写黄庭换白鹅。”

 

 

 

久客异乡的游子，沿着梦中的足迹，回到故乡江南。

 

历经50年的沧桑，日子明明是一天天地过，可在那一刻，贺知章却像穿越时空的烂柯人，在家乡找不到一丝熟悉的痕迹，只有同乡的孩子们好奇地问：“老爷子，您从哪儿来？”

 

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

 

老人淡淡的悲伤后，藏着几分童趣，一如当年红尘中几许轻狂。

 

最爱君猜，很多人生平第一次读贺知章的诗，是那首《咏柳》：

 

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

 

儿歌般的天真浪漫，出自官居高位的贺知章之手，似乎有些许违和感，可与他老顽童般的性格又格外契合。

 

庙堂之上，多少文人怀着封侯拜相的豪情壮志，即便是李白，也未能彻底放下功名，在安史之乱中入了永王的军营。

 

贺知章却始终在做自己，做一个潇洒的狂客，就像网上的名句，出走半生，归来仍是少年。

 

我们不妨学学老贺。平心静气，快意人生，方能福寿绵长。只有安然度过漫长岁月，才有机会去亲眼看一看，那盛世长安。

 

 

全文完，感谢您的耐心阅读。
 

 

参考文献：

[后晋]刘昫：《旧唐书》，中华书局1975年版

[宋]欧阳修、宋祁：《新唐书》，中华书局1975年

陈尚君：《贺知章的文学世界》，杭州师范大学学报（社会科学版）2012年03期

石树芳：《天宝三载的诗学意义》，浙江学刊2015年05期