凡人往事（4）

作者：松竹散人

 

朋友的七十岁生日

 

接到朋友的电话邀请，后天是他七十岁生日希望我能参加。好朋友古稀之年的生日，人生无常，不去可能以后再无机会，要去近千公里的路程。还要放下手头的工作。最终决定还得去。

    和这位朋友相识纯属偶然，我在省城一家公司上班，刚好租用他家的房子。他是一位退休工程师，老伴几年前去世了，一人住一大套房子觉得有点浪费，于是自己就住在单位原来给他的一间小房子里，把这套房子出租，因为儿子没有固定工作，没有成家，他还必须为儿子的未来筹划。

 

    他不抽烟、不喝酒，为人坦诚、善良。很少与人交往，和他谈话能感到他身上的书卷气，是非分明，嫉恶如仇。用世俗的观点看，有点迂腐。

    他写的一手好毛笔字，看似随意挥洒，确不失“颜风柳骨”之神韵。这得益于他做老师的父亲，自小对他严格的培养。现在的电脑一族能写出好字的越来越少，象我大学毕业的儿子，写的字那叫惨不忍睹。

    他的外孙女小学数学不好，他说我来管，不让孩子做作业，而是给孩子讲故事，故事中穿插了孩子的数学知识，结果几个月下来，孩子的数学成绩上去了，他说。这叫“寓教于乐”，这和童话大王郑渊洁的思想暗合。想来也是，没有兴趣的事情谁也不会认真做，即使勉强做了也是做不好。

 

    他儿子是复转军人，按照当时的国家政策，应当由父母所在的单位负责安排。

但是其他的人都能安排，唯独他儿子不能安排。后来别人指点他，没有送礼。

等他明白过来，安排的时间已经过了。就这样，儿子到处应聘打工，当过兵的人没有一技之长，

大部分时间是在商场做保安，每月工作不足一千元。三十多岁了，还没有女朋友。

 

    我知道这件事后，亦感不平，于是和他一起写信反映，市上、省上、国家有关部门写了，媒体写了，我还给《焦点访谈》写过，大都杳如黄鹤，时光在无声无息中流过了5年。他说，在我有生之年不知是否能有结果，看他苍老的面容，蹒跚的步履，我也难免担忧、心酸。

    他儿子说，爸，实在不行咱们就送钱吧，只要能办成，总比上访好，上访也要花钱，还不一定有结果。他没有答应，他觉得那是对他人格的侮辱，他对我舞着干瘦的手指说，如果黑白颠倒的事得不到公正处理，社会充斥着冤屈，那是一个历史的开始也是结束。

    前年他决定要去北京上坊，几次看到在信访局门前被截访的场景。暗自庆幸自己没有遭遇截访。最后拿到一纸文书，要他凭此和省上信访部门联系。

    回来和省上的部门联系，省上把信转到某厅，遭遇最大的阻力就来自厅上。当年办理此事的人还大权在握，皮里阳秋，暗中抵触自然难免。好在他退休有大块的闲暇时间。不断的找各相关部门，最后看没有用，就直接找厅长，坐在厅长办公室不走，这招奏效了，厅长见了他就躲，躲也躲不掉，只好解决了。他事后总结说，中国的很多事，你通过正常的渠道文明办理，无效。你只好适当用点无赖、甚至于流氓手段，往往还能见效。听他的话，真让人无语。

 

    在生日酒会上，他儿子告诉我已经上班一个多月了。儿子西装革履，说话做事还是带有军人的气质，有板有眼，中规中矩。还告诉我一个秘密，已经有女朋友了，就是本单位的大学生，也是公务员，我感慨，真是“朝为田舍郎，暮登天子堂”，“王侯将相，宁有种乎？”。

 

    儿子一再给我敬酒，感激的话说了一箩筐，说没有我的帮忙，他没有今天的金饭碗，还在商场做保安。其实我只是举手之劳，主要是他爸坚忍不拔的努力，8年的时光啊。

 

    此情此境我产生诸多联想，一件按照政策应当办而没办的事，当事人就要付出8年的艰辛才讨来公正，人生能有几个8年。“俟水之清，人寿几何？”这位失职的领导至今居然毫发无损，我想这就是国家信访局门前上访大军长盛不衰的主要原因。

 

    还有本来任何工作都是平等的，但公务员的岗位却是万民景仰，国家资源过分的偏向于公务员，这是于公民社会宗旨格格不入的。

    朋友没说什么，他说得最多的一句就是：这件事让我体会到了成就感。

    我只是举杯祝他身体健康。

 

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

 

值得我终生铭记的两个人

 

上月和朋友一起去陇南，途经岷县。岷县位于洮河之滨，历史上董卓其人就生于此。

    专程去拜访20年前给与我很大帮助的两个人，一个是家庭主妇一个是医生。

    1977年 第一次恢复高考，那时我在白云缭绕，山上终年积雪，高寒阴湿的山区兵团农场子弟小学教书。那时没有电话，得到消息时就往县城赶去报名，驻地离县城有70公里山路，交通工具就是每周一次由县运输公司客运站发的班车，那班车是解放牌货车，连棚子都没有，到达目的地，人都变成了土人，冬天，要忍受零下十几度的刺骨寒风。

    适逢没有班车，只好步行两天才赶到县文教局。天快黑了，负责报名的是四川人姓屈。他看我风尘仆仆，瘦小的身躯，蓬首垢面的样子。似乎动了恻隐之心，已经过了下班时间，他还是面色温和的接待我，他告诉我今天星期六（那时国家公休是星期日休息）下星期一报名就截止了。

    那时没有身份证，证明自己身份的就是单位证明，那个年代都是单位人，没有个体，所有的人都归属在组织里。有证明还不行，还要照片。明天是星期天，全县唯一一家照相馆休息，没有照片就无法报名。这位屈主任（我听别人这样叫他），看我绝望的表情说，这样吧，我先给你把名报上，照片你随后尽快补来。

    照相馆开票的人是安徽口音，我问他照片最快几天能取出来，他说最快也要三天，一般是一周。那就意味着我要等一周时间，这一周的吃住开销我哪有钱支撑。我那时没有任何资源可以动用，还好我唯一的资源就是有很多粮票，那时我每月口粮定量是40斤，吃不完就都兑换成了粮票。我说你能否帮个忙，照片给我明天取出来，我给你和照相的师傅每人10斤粮票，他说我去问问师傅，出来告诉我可以明天来取。每人10斤粮票今天看来不是什么重礼，但在那个年代可是稀有资源，那时条件差，很多家庭供应的粮油都不够吃。

    我把照片送给屈主任，他说你下次考试要按时来，现在算下来还有一个月的时间就要考试了，你回去复习。其实我回去，要给领导请假，那时考试国家规定，在职人员报考，可以不上班，专门在家复习。这个制度我现在还记得，那时觉得国家很多政策都不错，经常能照顾到老百姓。那时恢复高考，主要抓这项工作的是邓小平，我从内心还是感到国家对我们这部分人的关怀。

    回去请假领导很支持，我就带着简单衣物和书籍去县城去复习等待考试。

    去县城住在朋友家，这个朋友是在几年前我去县城看病搭乘便车中认识的。到县城天很黑了我们就分开了，第二天我从县医院看完病出来，又碰到了他，没想到他家就住在县医院附近，他力邀我去他家，他的母亲给我们做饭吃，他的母亲非常善良热情。当他的母亲了解我的处境后，告诉我你要来城里办事就吃住在我家。那时很多家庭都很贫困，他母亲的话令我感动良久。

    这次去县城我就直接去了他家，他家院子很大房子也多，就给我单独腾出一间，一个大炕，每天吃过饭我就坐在炕桌上复习，她还叮嘱她的几个孩子不要到我房间去，以免打扰我。我每天认真复习，阿姨做好饭会叫我。吃完饭接着复习，那时只想通过高考改变自己的命运，那时的政策是，只要考上大学或者中专，就是国家干部，不但身份高人一等，还是铁饭碗。那时的大学生是稀有资源，很受人羡慕，不像现在教育产业化，批量生产出来的大学生，工资收入还没有农民工高，其综合素质也无法和那时代的大学生比。

    就这样我在阿姨家一直复习等到高考，那时每家生活都紧张，主要是粮油定量供应每人一份，多一个人一个家庭就要承受很大的压力。即使有钱也无法买到粮油。试想我在阿姨家呆了一个月，阿姨照顾我的饮食起居，我心无旁骛的复习功课。他们全家为我无疑要节衣缩食。这种境界非常人能够做到。

    高考的前一天，我睡的早，早晨阿姨把我从睡梦中叫醒，已经做好了早餐，这顿早餐现在还记得很清楚，是大饼和荷包蛋。那时县城经常停电，电压很低，昏黄的路灯稀稀落落。我来到考场大铁门外，门还没有开，我一个人在凄凉的寒风中等待。

    考试共两天，我每次都是第一个交卷，题目很简单。当时国家恢复高考，考虑到高考已经中断了十几年，教育界几近瘫痪，读书无用氛围充斥于社会。所以高考试卷的内容很简单，也是不愿把门槛定的太高的意思。

    我考完后回到单位焦急的等待着消息，我估计我能考上，但不知政审是否能通过。在考试的前两年，我去报名参军，体检合格，政审没有通过被卡了下来。其原因就是我父亲曾经是黄埔的学生，毕业后在国名党部队任职。那时的政审和现代的面试不同，象公务员考试，面试是设置的人为操作环节，其目的一言一蔽之，就要使：“上品无寒门，下品无世族”。那时的政审恰恰相反，越是出身于农民、工人的家庭，越容易被通过。那叫“根红苗正”。

    大约在一月以后一天的黄昏时刻，一周送一次信件的乡邮员来了，带了一个口信，说县上要我去检查身体，这就是初选通过了。他说上周就带话过来，电话打到公社，今天早上县上又在电话催，乡干部让他过来通知，不知现在去还来的及否。

    我心急火燎、日夜兼程赶到县文教局，曲主任训斥我，你为何现在才来？统一体检上周已经安排了。现就剩我一人未体检。是他看我成绩还好，不忍心让我失去机会，所以先后两次打电话通知我单位。

    听了他的话我当然感动，但当务之急就是体检如何解决。他说，你自己想办法，后天就要把试卷和体检表一起送地区招办，超过这个时间就没有办法了。

    我直接去县医院，医院答复高考体检已经停止，除非院长批准可以安排体检，我从医院出来天已经黑了。孤独、无助和对未来的渴望折磨的我一夜未眠。

    绝望之中我一早直接打听到院长的家，院长尚未起床，爱人正在吃早餐。听完我的叙述，她似乎动了恻隐之心，直接进去给院长说，你起来给这个娃去医院看看。院长说，我都听到了，我这就去。我听到院长的话，心中狂跳，心想这下遇到救星了。多年后，我才知道院长的妻子是小学老师，她的善良和热心想来可能和她的职业有关。

    院长带我去医院，找到一位医生安排他给我体检，但当时仍无法拿到体检表，因是星期天，不能盖章；还有一个原因是透视的医生没上班，透视的那个章子也盖不上。我又担心起来，院长说，你回去吧，周一上班，办好我去送给屈主任，他认识老屈。我带着疑惑走了，他会不会亲自送去，我想只好听天由命了。

    我在焦急中度日如年，不久通知书下来了，我感谢寇院长的大恩大德。那个年月象寇院长这样的人很多，我总觉得是上苍眷顾吗，我总会遇到好人。看看现在这样的人几乎遇不到了，现在办事非钱不可。即使有些人良知未泯，还怕遭遇到南京“彭宇”的结果。那时人很穷，但道德高尚。现在人们似乎生活条件好了，但人的道德水准并没有同步提高，人却越来越感到生活的不快乐。

 

    岁月如流，20多年弹指一挥间。我天性不安分，我走了很多单位。但不管走到哪里，都忘不掉他们对我的帮助和恩德。有时还会在梦中出现他们的音容笑貌。我在四川时曾多次打电话了解他们的情况，但都没有了解到。20年来基本就音信断绝了。

    这次去，首先打听到阿姨的女儿在县工商局工作，很快找到了她，那时她还是一个初中生，现在已经40多岁，女儿都快要结婚了。望着她花白的头发，些许伤感涌出。她说多年来，她妈不时还念叨我。阿姨身体还好，75岁那年她觉得身体不行了，催促女儿给她准备后事。

 

首先去看坟地，女儿带着她，转遍县城周围，最终看中了东山附近的一个地方，阿姨高兴的说，这里好，依山傍水，有仙气缭绕。两年后她就去世了，也就埋在她生前选好的坟地里。我听到这里已经无法控制我的眼泪，女儿看我她也泪眼婆娑。我心中有很多话要说，不知说什么。

    我去找寇院长，打听了很多地方没有找到，很遗憾，以她的年龄推测应当在80左右了，不知他还健在否，我最大的心愿就是能见到他，当着他的面对他说声谢谢。待春节后，我一定还去找他，但愿能够如愿，否则的话，这个心结永难解开。

    人到中年经历了很多磨难，对世事已很淡然。尤其是往日的仇怨已经不在介怀。但对于有恩与我的人，却日渐清晰强烈，报恩之心愿与日俱增。佛说：善恶有报。这是因缘关系。这种因缘关系只有在较长的时间段内总会有结果。所谓：人在做天在看。天道是什么？其实就是人心，这是一种无形的力量，是一种道德的力量，看似无形但又无处不在。