1：
“最后一次看到二舅是在1998年底，快过年那会儿，在他那个饭店的后层，你记得吧？后层特别暗，后来再去的时候我都不敢呆，觉得瘆得慌。他们前层临国道也是改的饭店，跟你们家一样，那会临街都做点买卖，挺赚钱的。
饭店装修风格都挺浮夸的，舞厅里有旋转的七彩水晶球，还有射灯什么的，棚顶挂得啰里八唆，像盘丝洞一样。那时候饭店流行养陪酒的小姐，那香水喷的，迎面走来能呛得流眼泪，不过我总感觉没有你家的小姐好看，那会儿咱两都喜欢你们家的那个娇娇，穿个白裙擦着小口红特别漂亮，咱两天天追她屁股后面让她教咱两化妆，还总偷着抹她的指甲油……”
在回忆这些的时候，我跟我姐正在北京酒仙桥一家网红小酒吧里喝酒，11点过了，音乐越放越燥，接连闷掉了几杯酒，人也变得健谈起来。其实我两性格不是特别合拍，但都能喝，所以我俩一见面肯定是要喝酒的，没什么好聊的，就开始聊小时候的事情。
聊着聊着眼看快1点了才准备回去，穿好衣服往外走，走路也没法走直线了总打幌，我姐说：“今天说什么你得跟我一起住了，聊了半天二舅，没人陪着我是不敢回去了”，我说：“都过去这么久了，还害怕呐？”她说：“敢情你是躲过去了，本来我就胆小，有时闭上眼睛还能回忆起当时的场景，哎……不说了不说了，吓人。”
一会儿车来了，我们上了车。深夜北京的快速路一点也不堵，我两一人守着一个车窗，望着窗外飞速后退的夜景，谁都没说话，一会儿我近乎自言自语的说了句：“那天在二舅饭店后层是我第一次吃熏兔肉，特别香特别有嚼劲，但我以后都没再吃过，以后也不想吃了。”
2：
我出生在天津郊县的一个小镇上，小时候爸爸在青岛当兵，一家人聚少离多，不在部队住的时候，我妈都带我在姥姥家住。姥姥这边也算是个大家族了，一共6个孩子，中间死了一个女孩，还有5个孩子，我妈是大女儿，排行老三，上面有两个哥哥，下面有一个弟弟和一个妹妹。
姥姥家住平房，中间那屋就相当于是厨房，两边都留着住人，等晚饭的时候，我喜欢玩门框上挂着的布帘子，转啊转的，把帘子拧成麻花，等帘子慢慢松开再睁眼，这时候姥姥就会嗔怪着说别玩了一会儿该把帘子薅掉了，我妈就冲我笑笑也不管我。有一阵子，这么拧啊拧的，一睁眼就是二舅风风火火推门进来了，吓我一机灵，赶紧从帘子里抽出来给二舅让路。
二舅脸上经常脏脏的，身上还有股子机油味，长得凶，留着络腮胡，说话声音大，个子也高的吓人。所以我从来不敢跟他单独在一个屋待着，他一进来，我就赶紧跑着去找我妈。那时候姥姥家还在睡那种垒的打通了的大火炕，二舅一来就上炕了，炕上摆着小桌子，他就在小桌上边包花生米边等菜上全，边吃边说：“小凤今天又带着大彪回他姥姥那了，我就在妈妈这儿吃口吧”，姥姥说：“不用说不也盘腿儿吃上了么，大青去叫你姥爷回来吃饭吧”，我就颠颠的跑出门去找姥爷。
那段时间姥爷天天去这条街东边的一户人家，跟几个老头子玩推牌九，边玩边抽旱烟，每次一进屋都辣眼，旱烟的土臭味飘荡整屋，呛得我直咳嗽。进门那会儿姥爷正端着牌低头思索，旁边老头子看见我了，戳他一下说：“外甥女来叫吃饭了嘿”，他抬眼看了我一眼说：“等会儿，玩完这把的”，我就在门口蹲着等着，一会儿牌局结束了，就跟在姥爷屁股后面一起往家走，看他边走边晃晃悠悠哼着小曲，通常情况下，在快到家门口的时候，姥爷都会递给我五毛钱，说：“今天赢了不少，青青留着买糖吃吧，你虫牙多，你妈总管你，钱可得藏好了啊”，我笑着点头，然后把钱折成三角放进裤兜里，我挺听话的，不买糖吃，回头都是用攒的钱抽奖玩。
姥爷一般看见二舅都会先数叨两句，然后就开始喝酒，北方人都好喝个粘酒，有时候菜都吃完了，两人扒拉着仅剩的几个花生米，还能再喝上半天。姥爷脾气暴，二舅脾气比他还要再不好一点，经常说着说着两个人音量越来越大，就开始吼起来，一般都是以我姥爷大吼一声“滚，以后别总舔着脸回家吃饭”，二舅摔门而出作为晚饭的结束。不过，过不了几天就又能看见二舅了，跟姥爷两个人没事人似的继续喝酒吃花生米。
其实那时候经常来姥姥家吃饭，也不全是因为我二舅妈带着彪哥回姥姥家了，有的时候就是二舅妈懒得给他做饭，要么就是吵架了给轰出来了。原因呢，听我妈跟姥姥聊天大概是知道的，就是我二舅妈也想开饭店，不想让我二舅天天脏兮兮的跑大车，但二舅不肯。
当年，大舅跟二舅住的地方隔着一条205国道，一个道左边一个道右边，大舅已经开了好几年的饭店了，钱越挣越多，饭店越盖越大，装修越来越豪华。二舅妈慢慢就开始眼红了，觉得同样都守着国道，二舅炒菜也好吃，自己家也能开一个，但是二舅就觉得哥哥的生意不能抢，开了就难免会有竞争会有隔阂，他的性格也不圆滑，开饭店太耗心思了，不如弄个小卖部让二舅妈看着，他还是老老实实跑他的大车。
3：
二舅名字里有个斌字儿，取得是文武双全的意思。他在我们那一片特别出名，主要是靠打架出的名，其实他从不欺负人，行走江湖靠的是义气，很多情况下，就是打抱不平，替哥们出气，所以信服他的小老弟特别多，天天斌哥斌哥的叫着。
他没专门学过武，小时候看家里有本习武的册子，就在院子里跟着练过一段时间的招式，可能是天赋好吧，反正从十岁开始就跟比自己大好几岁的孩子打架，打到二十来岁，也从来没输过。有一次二舅一个人走夜路回来，遇上一个埋伏好的寻仇的对头，对方二十几个人，愣是没打过他，这一战，奠定了他的江湖地位，有人偷偷传说二舅的任督二脉已经开了。
那段时间，姥姥天天悬着个心，生怕他出岔子，直到他20岁的时候。
跟二舅关系特好的一个小兄弟小杰，在国道边修车的时候，碰上一个开外地牌照车的愣头青，两人几句话没说对付，就扭在地上打了起来。小杰手黑，又在自己地盘，发挥得出色，不一会儿外地那小子脸上就挂了彩，打不动了，车也不修了，开上车就跑了。小杰也累够呛，衣服扯烂了，就找了个背阴的地方蹲着抽烟。正是晌午太阳最大的时候，晒得人睁不开眼，后背烤得火辣辣的，小杰抽到第二根烟的时候，那小子又回来了，手里多了把刀，轻手轻脚挪到身后，朝着他后背就连捅了三刀，小杰都没来得及回脸看看是谁，就倒在血泊里了。之后那小子开上车就跑了，没人知道他是哪里人，车开去了哪个方向，等二舅他们听到信儿赶过来的时候，小杰早就死透了，据说是睁着眼睛死的，死相惨不忍睹。从那以后，二舅好像变了个人似的，很长一段时间都没有再打过架。
几个月后，一个哥们又说挨欺负了，想让二舅帮忙出头，二舅推脱说不管了，以后再也不打架了，结果没几天那哥们又挂着彩来了，好说歹说下舅舅终于答应了他。在去邻村打架的路上，经过一户人家，几个女的在家门口嗑着瓜子闲聊，其中一个察觉出我二舅在看她，就冲他笑了笑。这一笑不要紧，二舅的心一下子就荡漾开了，起了涟漪，可以说是一笑入魂了，甚是心动，打架都走神，回来好几天没吃好睡好，跟朋友四处打听，天天跑去邻村蹲守。
终于有一天蹲到了，那女的大个、漂亮、白、说话泼辣跟连珠炮似的，见了我二舅，反倒是她先张得口：“咋的，今天又来茬架啊？”二舅直接就臊红了脸，低着头不知道说什么好，半天才挤出几个字：“你家是这户么？”那女的：“住哪儿不告诉你，警告你别上我家，我不愿意跟小混混扯上关系。”我二舅有点被激到了：“我以后都不打架了，跟我处对象吧，保证对你好……”
以上这些，都是听我妈说的，反正一来二去没多久两个人就结婚了，半年后就有了我彪哥。有了彪哥之后，二舅比之前稳当多了，开始安于过自己的小日子，不再打打杀杀了，我姥姥天天悬着的心也放下了。
之前说二舅名字里有个斌字儿，取得是文武双全的意思，实际上，我二舅当年文化课挺好的，尤其是数学，他比我妈高三级，我妈不会的数学题问他，都能给做出来。但英语不行，高考那年差了几分，那时候在农村，不时兴复读，没考上也就拉倒了，就得找活干了。那个阶级分明的年代，农村户口是一大限制，我二舅又不太通人情世故，说话冲，脾气暴，不懂得圆滑，稍微清闲点的工作，干不了多久就被人穿小鞋，一生气就不去了。结婚之后看身边不少朋友跑大车拉货，二舅也就干起了这个，虽然赚得都是辛苦钱，但是人事关系简单多了，只要开车不犯困，东西运到了就行了。
其实我舅舅是有机会拥有稍微不一样的人生的，听我妈讲当时天津市来我们这里体育馆选飞行员，整个县里就两个人达标，这其中就有一个我二舅。可跟他一起去体检的那小子嫉妒他，没说什么好话："等着让家里拿钱吧，到了市里选拔不花钱肯定也进不去”。那时候家里穷，那人这么一说，搞得二舅心理负担重，自卑情绪就又上来了，所以在一切都还没有确定之前，这么大的好消息他愣是憋住没有告诉家里。当天晚上姥姥院子里砌水泥房，两个成年大儿子正是干活的年纪，跟着姥爷一直忙活到夜里11点多，累到一秒入睡，连闹钟都忘了定，第二天一醒8点半了，直接傻眼，骑着28大杠自行车风驰电掣赶到体育馆，来选拔的领导早就走了，那个年代没有网络没有电话，走了就是走了，再也联系不上了，没人再给第二次机会了。
二舅悔的直嘬牙花子，回来整个人都是蔫的，饭也吃不下，嗓子也肿起来了。大舅一看他这样就知道肯定有事儿，套了半天话给套出来了，大舅嘴快，很快全家都知道了。后来二舅因为这事儿发过一次脾气，之后大家对这件事儿讳莫如深，没人再当他面再提起过。
4：
有一天，正赶上我妈出去买东西，二舅推门又进来了，我迎面喊了一声二舅，就要往外跑，直接被二舅给叫住了，他说：“大青，过来，让我看看长高了没有”，我愣了一会儿，开始慢吞吞的向里屋挪动，二舅高得吓人，牵我手时得猫下半截腰，他嗓音低沉，说：“怎么这么腼腆啊，天天看见我就往外跑”，我抬起头，不好意思的挤了一个微笑，二舅也笑笑，没牵我的那只手点燃一根烟，吸着说：“上学前班了么？别总害怕我，有啥好害怕的呢？这人啊，不能怕，越是怕越要盯着瞧，就现在，你睁开眼，好好看看我，真觉得我真吓人么？”然后他就跟被点了穴似的静止了，让我瞪眼瞧他，十几秒过去，烟灰再不弹都该掉他裤子上了，他还那么呆着，我绷不住了，噗嗤一声笑了，说：“不害怕，一点也吓人”，还顺手薅了一下他的胡子，二舅假装龇牙咧嘴了一会儿，就也跟着我笑了起来。
那天晚上二舅心情特别好，跟姥爷有说有笑的喝了好几个小时的酒，然后还敬了我姥姥一杯，说：“妈，想明白了，还是听小凤的，准备干点自己的买卖了，这段时间总来吃饭辛苦你了，最近正琢磨饭店叫啥名好呢？你们都帮着想想”，然后我们就开始讨论饭店名字，到最后也没敲定，走的时候，二舅说回头我自己再想想吧。
没过多久，二舅送来一大盒打火机，姥爷天天点旱烟用，火机上印着二舅饭店的名字——泰达饭店，这是他那段时间看天津新闻得来的灵感。
饭店开了之后，二舅掌勺，二舅妈负责张罗，生意很快红火起来，一段时间之后有了不少主头户，生意最好的时候饭店门口的空地儿都不够停车的了，相比之下，对面大舅饭店偶尔就会显得有些冷清。饭店就是这样，总是新开的更吸引人，更何况还有舞厅啊陪酒小姐啊这些新鲜的玩意儿。慢慢的大舅跟二舅间就有了缝隙，主要是妯娌间互相看不顺眼，家族聚在一起吃饭的时候，大舅妈跟二舅妈之间的关系开始变得有点剑拔弩张，二舅装作没有察觉出来的样子，还是继续跟大舅吃吃喝喝，但能看出来两个人的感觉都有点勉强。
这一切在一个夜晚得到缓解，开饭店虽然挣钱，但总是容易被地头蛇盯上，大舅也算上场面人了，一般的都能打点妥当，但好死不死有个地痞看上一个陪酒的小姐，那天小姐身子不舒服，他还硬要小姐陪着喝酒，就被我大舅挡了回去，没想到过了几天这地痞就带了七八个兄弟大半夜冲进饭店。大舅生于大饥荒那年，姥姥吃了上顿没下顿的，生下来大舅就先天心脏不好，看了这阵仗，急得直捂心口，趁着周旋的时候让我大舅妈赶紧给马路对面的二舅打电话。
撂下电话没出1分钟二舅手里抄着菜刀就气喘吁吁的出现了，具体细节我没听我妈讲过，只知道那个带头的地痞被我二舅打成重伤，住了差不多半年的院，此后，二舅后脖颈子上也有了一条蚯蚓长的刀疤。重伤那个家属不依不饶的，大舅就四处跑关系，最后才算赔钱了事，这一战之后，再没有人上门找过茬，大舅跟二舅之间那种别扭尴尬的气氛也不复存在。
5：
我记得小时候大彪哥不喜欢跟我们玩，觉得女生太麻烦了，但他特喜欢叫我跟月姐回家吃饭，碰见我们了就要领回家吃饭，进门前还要嘱咐一嘴，“跟我妈说想吃炒鸡蛋嗷”。那时候二舅家还没开饭店，二舅妈总在厨房忙活，我们一去了说想吃炒鸡蛋，她就笑盈盈的给我们炒，但是每次炒鸡蛋的盘子端上来，我们也就能吃上两口，鸡蛋很快就会被彪哥夹完，他伸筷子的速度就跟拼刺刀差不多，时间长了，我们再去了说要吃炒鸡蛋，二舅妈就说“是你们想吃么？说实话！你知道你彪哥早起吃多少炒鸡蛋了么？一天天的往家带人要炒鸡蛋，自己吃的比谁都多，也不嫌害臊。”说完彪哥就不言语了，跑去里屋看电视。
有一次，是我跟月姐一块去的，聊天的时候，二舅妈就盯着我俩说“有闺女真好，扎俩小辫多耐人啊，大秃小子一点也不亲人，天天就知道气我，我跟你二舅啊，做梦都想有个女孩。”
可一直没要成，开饭店那几年中间有过一个女孩，做完彩超知道是女孩后二舅高兴坏了，可不知道舅妈是因为劳累还是因为其他什么原因，孩子在4个半月的时候就停止发育了，他们两口子都伤心了好一阵子。后来开饭店实在是太忙了，再加上彪哥上了初中之后开始爱去网吧，学习不让人省心，他们才放弃了再生一个闺女的想法。
等我上小学的时候，我爸就退伍复员回来了，在塘沽上班。在1998年放寒假之前，我妈经常帮忙辅导彪哥功课，所以两家走动的特别近，那年期末彪哥考的不错，破天荒的进了班级前20，二舅妈高兴坏了。临近年关的时候二舅妈张罗说要一起办年货，当时有一个买衣服的封闭市场，大人们带着我们去那儿买过年的新衣裳，记得当时试了一条绿色和黄色掺一块的毛衣裙，试完对着镜子扭了几圈，冲他们笑了笑，二舅妈就抢着把钱结了，那时候封闭市场里的衣服是可以划价的，她也没划，抢着就结了，拦都拦不住，我妈知道这是二舅妈在表达辅导彪哥的感谢，也就没有怎么推让就笑着接受了。兔年是二舅本命年，那天下午二舅妈还给二舅买了一个黑亮黑亮的皮衣，花了差不多快1000，那年二舅家饭店生意好，看得出来手里很富裕，二舅当时把标签薅下来就换上了，二舅妈还锤了他一下，说咋跟小孩似的这么猴急，他就一直笑。那段时间二舅已经不留络腮胡了，改成八字胡，也爱笑了，一点都不吓人了。
逛街回来饿坏了，我们几位就在他们饭点后层急头白脸吃熏兔，都忘了开灯，一会儿两个熏兔就拆着吃完了。这是我第一次也是唯一一次吃兔肉，从那儿以后我就没再吃过了，就记得当时大家都挺高兴的，吃的满嘴油。
紧接着就过年了，过年时候我一般都去奶奶家，等跟我妈回姥姥家的时候，二舅又跟着二舅妈回丈母娘家了，后来又因为总去找大爷家的一个姐姐玩，错过了几次姥姥这边的聚餐，那年过年就没见到过二舅了，但是有一次在姥姥家吃饭的时候，姥姥跟我妈聊：“小斌这孩子真是奇怪，过年上坟的时候在你爷坟头哭了半天，还拿锨给周围的草都锄了。”我妈就说：“我二哥是立整人，也有孝心，不挺好的么。”
1999年是一个很有意思的年份，末日说开始流行于大街小巷，各路邪教也都开始风靡，世纪末各种真真假假的消息鱼龙混杂。法国预言家说在1999年12月31日上帝要惩罚人类，将会制造大灾难使人类灭亡。之后又有一个日本人说做过实验进一步检测数据了，是通过电脑计算发现的，在1999年8月18日那天，天空中太阳、月亮和九大行星将组成“十字架”形状，这一天才是真正的世界末日。
1999年，是20世纪的终章，是21世纪的开端，新的世纪要来了，携手冲过2000年，就都是跨过一个世纪的人了，就很牛逼。好像只要跨过了这个坎，一切都会变得不一样。
6：
我记得那会我上三年级，4月中旬开始天天跟我妈开始追一部叫《牵手》的电视剧，这应该是国内第一次正面探讨婚外情的片子吧，反正当时非常轰动，刚开始我妈不让我看，但根本轰不走我，她又不转台，我就跟着看了好几集。
一个周末，大舅妈带着月姐来我家玩，她们两个大人坐着马扎聊牵手里的剧情，我就跟我姐在院子里玩过家家，把家里所有的伞都拿出来撑开，搭了一个小房子，那天难得的我们两个没打架，玩得一派和气。突然就听见屋里电话响了，我妈进屋接电话，然后啊的一声就叫了出来，之后声音就变尖了，具体说了什么我没听清，反正我知道我妈平时不这么接电话，肯定是有事儿，好一会儿她才神情忐忑的走出来，跟我大舅妈说：“刚刚来电话，说我二哥没了”，大舅妈脸色刷一下也变了，说话都有点结巴了“咋能没呢？前两天我还看见他了呢？谁来的电话？认错人了吧……”，我们两个也愣了一会儿，有点不知所措，瞬间就不想玩了，把伞一个个收起来，来到彼此妈妈身边。之后我们四个出发去二舅饭店，我妈差点连门都忘了锁，还是被大舅妈提醒了一下才回去又锁的门，路上还在嘀咕“肯定是认错人了，哪能是他啊？”。
离着二舅家还有十几米的时候，就听见有人在嚎啕大哭了，是我二舅妈，还有一个附近的邻居陪着。我妈跟我大舅妈一下子也就慌了，都没来及盘问就开始哭，月姐也开始哭，我哭不出来，就觉得瘆得慌，汗毛都竖起来了，在院子里找担架或是棺材什么的，结果都没有，二舅真死了么？怎么没有尸体啊？过一会儿我大舅就来了，红着眼圈，进来盘问具体情况，二舅妈泣不成声，大概意思是昨天夜里出的事儿，车祸，送一个喝醉酒的老主顾回家，现在在汉沽的一家殡仪馆等着去认。
一家人正在缕清事情经过的时候，我爸也已经打车从塘沽回来了，三舅当时不在天津，正在外地，也正在往回赶，大家决定先缓一缓再告诉姥姥姥爷，先去汉沽确定了再说。老姨的老公也就是老姨夫一直跟这个家就不太和，这种时候根本指不上他，于是就安排我爸跟大舅一起坐车去了汉沽殡仪馆，他们走了之后，剩下一群女眷哭成一团。
我从小哭点就很奇怪，看着大家都哭，就死活都哭不出来，觉得很着急，跑到前层的吧台一个人发呆，不一会儿，我看见彪哥骑着山地车回来了，身上还穿着那套过年时候买的骷髅头的小外套，应该是出去找同学玩了，他不紧不慢把车子停在饭店正门口，一看见他，心里就开始难受了，他还不知道发生了什么，笑着说“大青，你咋跑这儿坐着了”，我一下子就忍不住了，捂着嘴就跑到前后层中间的一个小水缸旁开始哇哇哭了起来。
大概一个多小时之后，大舅打了个电话回来说确定了，是二舅。紧跟着就是一阵铺天盖地的哭声，我找了半天都找不到彪哥，应该是藏到了外边，那么小的年纪，突然就失去了朝夕相处的父亲是什么感觉？我无从知晓，只觉得好一段时间彪哥都没有再没心没肺的大笑过。
这种事情瞒也瞒不住，下午姥姥姥爷就全都知道了，姥姥哭晕过去几次，姥爷是那种不出声音的哭，整个人都在抖，过一会儿擤一把鼻涕，大舅上去想要跟姥爷说几句，也被一手搪开了，之后 ，姥爷手边的纸都用完了，就任由眼泪和鼻涕在脸上横流。
大人们负责料理这些后事，具体的我已经记不清楚了，因为有的都没有参与，我妈有意在让我回避这些，怕吓到我。下葬那天，我说也想去送舅舅最后一程请一天假，我妈说你还小，坟地阴气重，小孩子少去，该上课还是上课去吧。但我月姐是全程参与的，因为作为张姓这支最大的闺女，她得做孝女。
天津丧葬习俗里有一条，是找阴阳师傅看好时辰，请吹鼓手奏大乐，然后让孝子、孝女站在棺木两旁，让孝子孝女用银针蘸盆内清水，在脸上虚划一下，名曰“开眼”，意为在通往阴间的路上眼观六路，畅通无阻。这时候我被支开了，被送到了奶奶家呆了半天。整个开眼过程并没有把白布揭开，虚划也是彪哥在主导，开眼一结束月姐就被我大舅妈抱走了，事后我二舅妈还给了月姐1000块钱。这些都是我妈讲给我听的，可这个版本跟我月姐讲的完全不一样，她说当时锣声瘆人，她一度出现了幻觉，看到了很多不干净的东西，然后白布也被风吹开了，她看到死去的二舅的样子了，非常瘆人。每当这个时候，我就要打断她，不想再往下听了，然后她就会露出很忧愁的样子，说你还是小啊，而且是个外姓人，这些只好由我来承担了，然后开始大口大口的叹气。
7：
等到葬礼都结束了，通过听大人们的聊天我逐渐还原了事故的始末。那段时间一个姓王的老板经常去二舅的饭店，家是汉沽的，但是在国道附近做树苗生意，刚开始是吃饭，后面又开始找陪酒小姐，总是大把大把的消费，已经快成了VIP了。那个年代酒驾查的还不严，经常就是喝个大醉然后开车回家，那天姓王那个从中午就开始喝，晚上又搂着小姐唱了一晚上歌，期间又喝了不少，走路都直打晃，我二舅妈就说让她在家里饭店后层凑合一晚上，结果他执意要回去，说明天早上还有事儿，得回去拿东西，我二舅就说送他回去，然后再打个车回来。
本来二舅好好开着车，都走了三分之二了，但车没油了，油表一直提醒，而且姓王的那个喝太多酒了，想下来撒泡尿。于是二舅就找了一个加油站加了点油，结账那会儿，姓王的上完厕所了，直接就坐回驾驶座。我想二舅当时应该也是规劝过他的，可他一再坚持，侥幸心理下，二舅觉得快到家应该没事儿，晚上也没什么车就由着他了。车从加油站驶回到快速路上，看着两边都没有什么车，姓王就把油门踩到底飙上了，喝醉了之后敏感性低，飚的时候也没仔细看前面，等再一定睛的时候，突然就发现前面有一辆运草的大货车，姓王的懵了，油门错当刹车，一脚油门轰到底，整辆车完全扎进大货车的底部。周围人发觉出车祸报警之后，交警费了好大的劲儿才把他们开的桑塔纳弄出来。
在最后那一刻舅舅做了什么？喊了什么？有没有反应过来？扎进车底之后有没有经受痛苦？在意识消失的那一刻有没有遗憾？无从知晓。只知道当时是大舅跟我爸去汉沽殡仪馆接回的二舅，大舅有着很严重的心脏病，我爸怕认尸那一刻会刺激到大舅，是他进到太平间认领的，之后大舅想要再看一眼，也被我爸制止了，说别看了，模样都不在了。我觉得应该是有点可怕的，想想我爸18岁当兵，中间还经历过一次核潜艇沉没事件，死了不少战友，胆子应该是很大的，可认领之后那段时间我爸会想要开灯睡觉，说关了灯会胡思乱想。
在办丧事的时候出了一件挺邪门的事儿，第二天的时候，月姐渴了想喝饮料，就穿着丧服直接去了隔壁的小超市。大人们都在忙着，没顾上她，她直接穿着丧服去了小超市，进门没几秒就被女主人轰了出来，然后拉着月姐直接找到了我二舅妈，说你们怎么也不注意点啊，哪有穿着丧服四处跑的啊，会冲喜的，等丧事办完了，你们得给我家扯上几尺红布冲一冲晦气。我二舅妈眼肿的跟桃似的，点头说好，丧事一办完，也买了几尺红布送过去。可吊诡的是，没出两周，隔壁女主人突然就犯了个急病，送到医院已经来不及抢救，没几个小时就走了，她平时身体不错，守着个小超市也不干什么累活，不着急不上火的，周围的邻居们也都越想越觉得邪门，很多都自费扯了红布绑在临街的大门上。
再去姥姥家吃饭的时候，姥姥好像一夜间老了二十几岁，总会发呆，说话也重复，跟祥林嫂似的，“怎么年纪轻轻就没了呢？这么壮的人怎么突然就没了呢？本命年是邪性啊，是得注意啊，早知道我就给他求个符让他天天戴着。”然后就又会回忆起过年时候二舅的奇怪行为，似乎一切都有迹可循，“平时都没事儿，怎么过年上坟的时候就要在爷爷坟头哭那么半天呐？还拿锨给周围的草都锄了，草锄了之后坟圈子就变大了，扩出来那么一大块地儿，正好就放他自己了。”姥爷不爱听姥姥总念叨这些，也没有心思再去玩牌九，那会儿离家不远有一块菜园子，姥爷就买了好多菜种，拿上家伙事儿去菜园子呆着，一呆就是一整天，晚上才回来，回来吃晚饭就躺下睡觉。我妈还跟我姥姥说“找点事儿干也好，省得总想我二哥”，可是后来有人告诉我妈，她经过菜园的时候，听到有人在哭，走近了看，发现姥爷没有在锄地，坐在田垄上嚎啕大哭，让我妈多留意留意。我妈听了眼圈立马就红了，说我爸这人刚强，在人前连哭都不出声，现在找了个菜园子当清净地，就让他全都发泄出来吧。
二舅妈的变化就更显而易见了，可是我记得小时候听她讲，她敢自己一个人很很远的夜路，连手电筒都不用，“有什么好怕的啊，这世界就没有鬼”。可丧事办完之后，饭店关了差不多3个月，期间二舅妈就开始四处请香拜大仙，她想不明白，不明白为什么这些要发生在她身上？为什么壮如牛的老公明明开着车送客人走了，怎么回头就惨死在副驾上？她懊悔，如果知道要发生这一切，他死都会拖住二舅不上那车，可是现在一切都已经发生，她琢磨不明白，她需要找一个出口。
很快，二舅妈从造甲城认识了一个说被大仙上了身的女人，跟她年纪相仿，身上有东西，能走阴过阳，看香很准，二舅妈对她非常信服，管她叫范老师。有一次，她又让范老师来家里看香，叫我妈还有大舅妈陪着，我好奇，就也跟着去了，那天二舅妈领着范老师直接就进了屋，我妈跟大舅妈也进去了，示意我跟我月姐在外面等，说怕小孩看见什么不干净的东西，我两连连点头，在外面大气都不敢喘。可范老师说话声音大，声调忽高忽低的，在外面也能听得清清楚楚。她说：“你爷们儿不该走，算着是得有50多的阳寿，该死的是那个姓王的，他寿辰到了，小鬼办事儿毛躁，招早了，你爷们当天晚上没抗住，就跟他换了位置，赶巧就碰上那装草的大车，两人就全都收走了，不应该啊不应该。你爷们儿人好，正直，够义气，是条汉子，还有好多福没享走呢，被收错了，怨气重，都没走远，也不想投胎，得好好超度超度，要不然送不走。”我在外面听着，冷汗一身身地出。也不知过了多久，里屋的门开了，大仙儿自己走了出来，喝了口茶水，两眼四处打量，之后她又走到西屋我彪哥的房间观察了一会儿， “这孩子是他的心病啊，他最舍不得就是儿子了，得好好照顾着，不然总想回来看他。”
范老师指挥二舅妈布置了房间，中间放香炉，后面立了一张二舅的遗照，让她每天早中晚敬香，必须二舅妈自己来，别人不能替，儿子也要多上香，多跟爸爸念叨念叨近况。在这之后范老师做了一场法事，超度了二舅，房间里烧的香味久久都散不掉。后来我又去了一趟，端详了一下供台，那张遗照是我二舅开饭店以后拍的，已经开始留八字胡了，很憨厚的笑着，我看了一会儿照片，突然觉得在无论在房间里走动到哪里，好像二舅的眼神都在跟着我，突然觉得瘆得慌，以后就没再去二舅家串过门了。
后来二舅妈又开了一段时间饭店，但是少了帮手，再雇的大厨炒菜也没有二舅味好，生意就不好做了，索性就把饭店转兑了出去，每个月收收房租也足够养活彪哥和她两个人了。
8：
二舅离世之后，我便不再是一个纯洁的信仰唯物主义的少先队员了，我开始相信一些在四维宇宙里，有一些无法看见的神鬼存在了。1999年是二舅本命年，属兔，想着过年时候我们几个人还满嘴油花吃熏兔肉，这其中会不会也有某种千丝万缕的关联，之后我就戒掉了兔肉，再也不吃了。《牵手》也没有看完，想知道漂亮的俞飞鸿后来怎么样了，上大学时候又点开过一次，但总会想起那个周末，全都撑开的花伞，电话铃声，突然听到噩耗的瞬间，就关掉再也不想看了。
1999年，各路世界末日谣言甚嚣尘上的年份，那年我已经上小学三年级了。有小男生会在上课的时候传纸条给我了，说要不要在末日前做他的女朋友，纸条里还裹着一块橡皮，上面刻了我们两个名字的最后一个字，然后画了一个红心圈上。然后我答应了他，每天课间一起玩游戏，玩老鹰抓小鸡的时候，轮到他当老鹰，总是舍不得抓我，买了新的橡皮也总会刻上对方的名字然后交换。2000年的暑假，跟小男孩的puppy love也因为分班无疾而终。
对于各种宇宙大爆炸的传言，我显出超出同龄人的成熟，没有恐慌，觉得自己好像已经知道什么是生死了，抱着视死如归的态度一天天长大着。8.18地球没有灭亡，12.31也一点事儿都没有，过着过着就到了年底，谣言不攻自破，感觉每个人都松了一口气。
千禧年跨年夜，200万人聚集在纽约的时代广场，十几亿观众通过电视观看了这场史上最大的跨年活动，北京为了迎接新世纪建造了中华世纪坛和重达50吨的中华世纪钟，跨年夜钟声敲响的时候，我们一家三口都很激动，哭了。
我们走进了2000年，二舅成了我们上个世纪尾声的记忆。
9：
一晃到了2017年，我长大了。在那年7月份的时候，我的生活突然全面停摆，时常会有被生活紧紧扼住喉咙的窒息感，最惨的时候，信用卡上欠了8万多，老板不给发工资人间蒸发联系不上，我也找不到新工作，租在静安区一个月租3000的高楼上，每天醒来第一件事儿就是去蚂蚁借呗上借钱，一百一百的借，缺口越来越大。
人死之后会去哪儿呢？是轮回到母胎里成为胚胎吗？要过奈何桥么？真的有孟婆么？还是就变成一粒尘埃，灵魂在亿万光年外飘来荡去？还能再见到死去的亲人么？这都是我在阳台窗边看楼下高架上川流不息的车辆时思考的问题。那时候经常会有轻生的念头，想从楼上跳下去，从网上做抑郁症测评，显示已经抑郁，这又加深了我的恐惧，但不想去医院，自我逃避，觉得看了就是真有病，不看就不一定有病，更何况我是没钱再去看病吃药的。那段时间因为感情的事，跟家里关系闹得很僵，自尊心不允许我低下头承认之前做错了，就每天这么捱着，随着简历一个个石沉大海，我的状态越来越差。
8月初的时候，我接到一个电话，说彪哥快要结婚了，嫂子肚子里都有小宝宝了，是个小男孩。于是我回了一趟家，参加婚礼，回去之后，我妈很快察觉出来我状态不好，一直盘问，但我也什么都没说。婚礼之后，有天早上妈妈把早饭做完后就出去了一整天，到了晚上才回来，回来之后跟我说，去找二舅妈了，让她带着去找了一趟范老师。我心里咯噔一下，心想坏了，要是能看出来的话，之前的蠢事荒唐事就都瞒不住了，脸一下子就垮了下来，心虚的问：“范老师都说什么了？”，我妈说：“范老师什么也没跟我们说，进去问了一下是给谁看，报完名字说完八字之后，点了三炷香，就说她都明白了，跟我说让我睡前在你床头放一碗水，放上三天，你就照常做你的事儿睡你的觉，之后你状态就会好起来了。”
第一天我有点害怕，总怕水会招来什么不好的东西，熬到很晚才睡着，然后彻夜无梦，第二天心理负担少一点，睡觉没有那么困难，一样的彻夜无梦，之后，我开始怀疑范老师放这碗水会不会是唬人的。第三天晚上我开始做梦了。
先是梦到小时候，在帘子里卷啊卷的，一睁开眼就看见二舅进门，刚要往外跑被他叫住，叫我张开眼好好看看他，是不是真的有那么吓人；再然后就是在二舅葬礼上，我来做孝女，穿着丧服，站在二舅遗体旁等着，揭开了白布，二舅的容貌还跟平时一样，就像是睡着了，我用银针蘸盆内清水，在他脸上划了一下，然后开始喊：西方极乐九万九！通天大路莫回头！再然后就是我好像飘到了天上，袅袅而行云游太空，但总有道强光刺的我睁不开眼，我把眼睛闭上，看到有人在背后拍打我的背，声音很粗，对我说，把眼睁开别闭上，来世界走一趟，你得开眼好好瞧瞧，有啥好怕的，我再一回头，人没了，然后就醒了。
第三天一早，我妈过来把水碗收走了，问我有发生什么变化或者做了什么梦没有，我没讲这些梦，就说睡了几天好觉，感觉精神状态好多了，然后定了下午回上海的车票，逼着自己打起精神。很快我在苏州找了一份新工作，进入了一个全新的领域，也做的不错，很快做到了主编，可每个月的工资，刨掉房租、交通费、信用卡利息，剩下的钱可能连基本的吃饭都不太够。过完年，我选择回到北京，跳槽到了一份薪水不错又稳定的公司，工作之外还会兼职撰撰稿，一发了工资领了稿费就还钱，每次刚到手的钱都不会在卡上停留太久，就会清零还债，一年之后，我终于在没有借助任何外力帮助下，自己还完了前前后后欠的10万块钱。
像是完成了某种成长仪式，在这个过程中我忍住痛苦，打磨好自己与世界碰撞的切面，蹲下身把自己嵌入这个时代。经历过这些之后，好像到了某种境界，那就是，我知道我所做的一切都是积极的，而不是消极的或负面的，我有足够的勇气去面对一切，之后的抑郁症状也不治自愈。隐隐觉得好像二舅在另一维空间，以某种特别的方式，捞了我一把。
10：
车停下之后，我跟月姐往她住的小区走，一路上她使劲攥着我胳膊，都把我攥疼了，“天一黑就是另一个世界了，太可怕了，今天喝酒应该聊天别的，不应该聊那些。”我说，“你别闭眼往前走，你睁开眼，看看周围，其实跟白天都一样的，没什么好怕的。你说小时候那件事吓到你了，其实后来在梦里我也做了跟你一样的事儿，自己的亲人嘛，不可怕，会护着你的，很多时候人都是自己吓自己。”我姐睁开眼，盯着我看了一会儿，“哟，你好像比前两年天天在外面跑着玩得时候成熟多了嘛”，我笑笑。
我知道，我不会再被万事万物吓住了。西方极乐九万九！通天大路莫回头！人间的路，我也会开眼撑住朝前走！
