傍晚到乔丹湖畔散心。湖边的钓鱼码头已插满了鱼竿，风带着水气吹来，站在栏杆前的人影个个安静而专注。人群中最显眼的，是一位华人老大爷——别人面前一根两根，他偏偏架着七八根，仿佛不是来钓鱼，而是来包场。他嘴里叼着烟，一根接一根，丝毫不理会旁边醒目的“禁止吸烟”告示牌，吞云吐雾间，倒颇有几分“笑傲江湖”的洒脱。
显然，他听到了我刚才用中文通话。等我挂断，他便主动搭话，问我对美国政府关门的看法，于是我们就闲聊起来。听他说起“庆祝川总统胜利、结束美国四十多天政府关门、带领美国再次伟大”时，那份激动几乎要把周围空气点燃。他一句“我川”、一句“白痴”（此处澄清，白痴指的是拜登），听得我瞬间明白：这位大爷对美国是真爱，对川总统是真心。
听说我差点因科研拨款问题丢掉饭碗，大爷立刻严肃起来，语重心长地劝我“认清形势”。他说科研是浪费，是烧纳税人的钱，是拖美国伟大复兴后腿的绊脚石。我试图解释科研是长期投资、是探索未知、不是每个项目都能马上盈利。但大爷显然不买账。
“美国就是被这些浪费拖垮的！”大爷情绪越来越高昂。
就在他声势浩大地演讲时，远处响起“呜啊呜啊”的消防车警笛声。他恼火地指着车影大骂：“消防局也是骗局！消防员一年到头救几次火？天天在练、在演戏，骗纳税人的钱！”说到兴起，他还加一句：“什么‘养兵千日，用兵一时’，都是骗人！”
我是真的愣住了——大爷眼里，消防局都成诈骗机构了。
我小心翼翼地问：“那要是着火了怎么办？”
他不假思索：“发钱！雇那些无家可归的，接水管、端水桶，三分钟灭完。谁不会？”
“救火也需要专业技能吧？”我忍不住弱弱地提醒：“弄不好会烧死人的。”
“烧死就烧死！”大爷振振有词：“一石二鸟，火灭了，社会寄生虫也没了！”
我惊得说不出话来。
“那些人，都是给社会拖后腿！”大爷愤愤地说：“他们死光了，废掉奥巴马医保，保险费立马降下来！”
听到这里，我都开始怀疑，是不是我错了，不该做科研，而应该出版一本《大爷治国十三条——从灭火到治理美国》。只要封面再印上“Make America Great Again”，销量大概用不着愁。如此一来，财富自由指日可待，还操什么心思找项目。
既然消防局都是浪费，那科研这种长期投入，百分百是对国家的犯罪行。也罢——如果打烂知识分子的饭碗是通向“美国再次伟大”的必由之路，那科研废了也就废了吧。当消防队成了诈骗团伙，那科学家必然是妥妥的犯罪分子。
大爷吸着烟，烟头亮光忽明忽暗，好像是在给湖面上的鱼儿引领上钩的方向。我忽然生出一种奇妙的感慨——愿他长命百岁，好亲眼见证他所期待的那个“伟大时代”究竟长成什么模样。
难不成在乔丹湖碰到的不是大爷，而是时代？
更多我的博客文章>>>
