他振臂高呼，带领群众喊出了“习近平下台”。现在的他，人在何方？
第一次振臂，他紧张到不行。接着，他握拳举向天空并高喊，“共产党？”群众呼应他，“下台！”
他再次高喊“习近平？”
对于国家主席的名字，群众显得比较小心翼翼，一些人环顾四周看向那位胆敢喊出声的戴眼镜年轻人，接着还是给出了回应“下台！”。
化名“王”的那位戴眼镜男性又喊了三次习近平，群众渐次调高了音量，“下台！”
王男甚至不知道，前方等着他的会是什么。如同大部分走上上海街头的年轻人一样，这是他人生第一场抗议活动，发生在他的27岁。
结束酒吧的轮班，抗议地点距离他工作的地方不过骑车几分钟的距离。人们在那里放上花束、点起蜡烛。许多人高举白纸，向疫情封控提出无声抗议，也代表那些有诉求但因各种顾虑无法发声的人们。
当中一人表示，“不需要写什么，这是人民革命的象征”。
追悼会是为新疆乌鲁木齐公寓大火受害者举办的，传闻指受害者因为严格的新冠病毒封控而来不及被救出。火灾逃生出口被封住了，出口被铁栅栏围住。至少10人罹难。
《经济学人》撰稿人任美珞（EvaRammeloo）上前与王男谈话，他还跨坐在脚踏车上。他说，疫情的封控让他这一代人难以生活，但中国各地抗议事件所关注的，远大过疫情。
王男说，“我们要争取的是作为公民的基本人权。我近来有强大的无力感，觉得生活没有意义。或许生活存在着某种生活信条，但那是共产党造成的”。
光是矗立于人群里，就是一种英勇。化名美美的30岁女性与抗议群众保持一段距离，周六夜晚与朋友外出的她听说了这场追悼会。“我从来没在中国看过真正的抗争”，美美说。
任美珞问在场的一名员警，怎么看待抗议群众号召改变，员警微笑望向别处。停顿了一会儿说，“没办法”。
中国偶尔会放行示威活动，但那些被允许的通常是地区性的议题，解决方式则通常是开除几个地方官员。但对于中国的清零政策，恐怕很难找到代罪羔羊。即便是疫情爆发前，中共已经镇压力道愈来愈大。美美回想，其实人人“心底深处”都知道，有些事该改变，“但似乎又无法精确说出到底是什么”。
美美的父母在中国东北的地方政府任职，她的祖父支持毛泽东，共产党深入她生活的方方面面。“但有时候你深深感觉，好像有什么东西不对劲”，美美说，祖父也这样认为，但是“我们不知道怎么谈论那种事。也许，这些抗争可以带来一些什么，但改变不会马上发生”。
带头高喊“习近平下台”的年轻酒保则很清楚他要的改变。“我希望我们国家不要再是一党独裁政权”。
他在周日凌晨 4点左右，兴高采烈地回到家。接着在社群媒体发文，“如果我的演讲有点用，那么我离成为一个理想的中国人又近了一步”。
隔天晚上，他照样回到酒吧为客人端上调酒，他心满意足。他的母亲传讯告诉他“妈妈以你为荣”。但也警告他要多加小心。
晚些时刻，警方找上这家酒吧，王男依然觉得自己是骄傲的中国公民。只是这一次，警方不像在周六示威现场那么温和，他们将王男戴上手铐带走。他的朋友们告诉任美珞，警方没有出示逮捕王男的正式拘捕文件。三天过去了，这名振臂的年轻人，依然无消无息。
