十二年前，我写过一篇《多余的外来语》，讽刺那些生搬硬套的洋词。十二年后，我坐在星巴克，端着一杯“拿铁”，脑子里突然蹦出李白的诗：
“炉火照天地，红星乱紫烟。
赧郎明月夜，歌曲动寒川。”
自己先笑了。拿铁，手里拿着个大铁疙瘩，炉火旁光着膀子叮叮当当锻打着刀剑犁锄。这画面和吹着空调、翘着兰花指、精致打扮的都市姑娘们，实在太不搭调。
这就是我们今天外来语翻译的现状：汉字“望文生义”的本事被彻底废掉，硬生生造出一堆驴唇不对马嘴的音译。
“拿铁”这词，早年间从香港粤语（naa4）粗暴音译而来。荒谬的是，在香港本地，菜单上老老实实写的是“鲜奶咖啡”。在意大利，“latte”本义就是牛奶，“caffè latte”才是我们喝的这一杯。传到内地，反倒成了时尚专有名词。若按普通话正经音译，“拉忒”或“那堤”至少不闹笑话，偏偏要叫“拿铁”，透着一股莫名其妙的重工业汗水味儿。这不比当年“士多啤梨”把草莓种到树上还离谱吗？
翻译原本是一门极高级、极讲究文化底蕴的艺术。凡称得上“神译”的，无不遵循汉字表意的审美逻辑：
• “可口可乐”（Coca-Cola）既模拟原音的欢快，又字字透着美味与快乐，堪称商业营销与语言融合的绝唱。
• 徐志摩译的“翡冷翠”（Firenze），用字冷艳深邃，与圣母百花大教堂那冷冽的墨绿大理石外墙不谋而合，美得让人窒息，远胜后来直译的“佛罗伦萨”。
• “露华浓”（Revlon），据传是香港才子黄霑所译，借李白诗句“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”，雅致动人。
• 哪怕是“巧克力”，量小而能量极高，暗合武术“四两拨千斤”之意，也比粤语“朱古力”吃着更有滋味。
可惜，这种尊重汉字、追求“信达雅”的翻译，在效率至上、消费主义横行的今天，快要绝种了。取而代之的，是一大堆看着就烦的语言污染。
吃喝方面，当年美国苹果“red delicious”被叫“蛇果”，已够荒唐；如今手段全面升级。普通樱桃非叫“车厘子”，好像不套个洋名就对不起那翻倍的身价。小酒馆不叫小酒馆，非要叫“Bistro”才显格调。“拿铁”“布丁”“吐司”“芝士”……全都一个德性——抛弃汉字逻辑，只为让消费者掏钱时觉得自己高级。
写字楼里更热闹。鲁迅当年讽刺小知识分子：
“有些小布尔乔亚印贴利更追亚，却带着生的门脱儿……" (bouroisie, intellectual, sentimental)
今天白领们左手端着充满误会的“拿铁”，右手敲键盘：
“我们要完成底层逻辑的闭环，找到用户的痛点，并用矩阵去赋能，去leverage更多资源。”
他们不说“把事办成”，不说“想办法”，不说“借力使力”。非要把那些生硬的洋词一块块砸进汉语，像没灵魂的塑料积木，逐步替换掉原本有筋骨、有血肉的汉字表达。
新事物、新概念，本国语言里没有，又实在凑不出好词，直接拿来用，合情合理。可放着明明白白的“鲜奶咖啡”“小酒馆”“樱桃”不用，非要搞一堆牛头不对马嘴的怪胎来装腔作势——这确实是对母语的污染。
十二年过去，《多余的外来语》这话题，看来还能接着写下去。
最后提醒各位：若哪天真去了罗马，走进咖啡馆大声要一杯“拿铁”，服务员端上来的就真是一杯纯latte——浓浓的，白白的。
更多我的博客文章>>>
