阿珍就是Dear Jane，阿强就是Dear John，很亲切很平凡，没有什么土不土的。南方人喜欢在人名前加那个“阿”，就是亲爱的Dear的意思。
我也被叫了好多年，满真挚的感觉。但如果你足够傻，的确有戏谑的成分，那也不过是童年、少年的玩笑，另一种亲切。
阿珍突然亲了阿强一口，阿强被突如其来的幸福包裹，看到了星星，美丽动人，亦真亦幻，这个时候本应相拥入怀，做那些最驰魂夺魄的事，为什么一下——
飞机从头顶飞过？
“阿珍爱上了阿强
在一个有星星的夜晚
飞机从头顶飞过
流星也划破那夜空
虽然说人生并没有什么意义
但是爱情确实让生活更加美丽”
最浪漫的时刻，干飞机什么事？
已经没有再打飞机了嘛。
首先，我们夜晚抬头遥望星空，你没有错觉，把一架即将降落的飞机，误认为一颗星星。一开始比较远，像星星一样一闪一闪，然后你发现它在缓缓移动，越来越快，越来越近？
阿珍入阿强的怀，他们误认的星星，还不是从天上飞过，而是从“头顶”飞过？
这就交代了故事发生的地点。在繁忙的大都市区。
也许在机场附近的工厂区宿舍顶楼上，也许在接近机场的海滩边，可以看到飞机降落。
“结论在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏？”
阿珍和阿强刚才那一刻，处在一个心远的状态。并不是要像陶潜那样，一生都心远，平凡如阿珍和阿强着，堕入爱河的那一分那一妙，心远就可以了。
那一分，那一秒，飞机破空而来，一开始都是无声的，到得头顶，才把你从恍惚和遐想中拉回到现实中来。
阿珍和阿强刚才就陷入遐想了。星星和飞机，都属于童年的记忆。
小时候玩纸飞机，无非是羡慕那在天空的自由翱翔罢了。连早在先秦庄子北冥之鲲化而为鹏的逍遥游，承载的也是人类这样的梦想。谁不羡慕“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”。
飞机，也差不多代表人类科技的最高文明，对普通人来说，不是太空龙飞船，也不是量子计算机。《末代皇帝》里，当一架飞机，从紫禁城之巅划过，那些面对小皇帝三跪九叩的奴才，都突然发觉自己荒唐可笑了。
所以飞机，代表着梦想，既是人类的梦想，也是阿珍、阿强等市井、小镇、乡村小屁孩的梦想。
也许，他们小时候就在街坊上看过，追逐过。
对于我，小时候根本就没见过飞机，连火车都没见过。贾樟柯的《站台》里，那几位“八十年代的新一辈”，见了火车，还兴奋地奔跑。
我们小时候是跟着拖拉机奔跑。偶尔有一辆客车颠簸经过，那就是来自山外的梦想了。
人年轻的时候，不管在那里，不管什么人，即便Dear Jane和Dear John，他/她总觉得自己与别人不一样。我是有追求的，我是迟早一天会离开这里的。
所以我出来了，阿珍出来了，阿强也追着阿珍出来了。这是梦想的好处。我小时候的梦想，还是做一名飞行员呢。没见过飞机，却想做飞行员，我也不知道这个奇怪的想法怎么来的。
但是出来了以后呢？
经过一番折腾，却发现梦想近似指尖的星星，其实遥不可及。阿强从宿舍顶楼看去，一片晦暗的工厂，又要继续日复一日的血汗劳作，阿珍望着迤逦的海滩，想到了自己呆的梦幻丽莎发廊，这短暂的快乐的一天，才是真正的梦幻对吧，再过一会儿，从哪里来，她又要回到哪里去。
现实。残酷的现实。
所谓的爱情与面包。
阿珍想要一个富足的生活。阿强想要能给阿珍一个富足的生活。
这个要求似不高，就像头顶树枝上的苹果，你使劲跳一跳就可以摘到。但是努力之后，这个社会的大多数人，majority，却做不到。他们就是大众。
怎样衡量一个富足而自由的生活？
无需纸醉金迷，挥金如土。只要一张小小的机票。任何时候，你只要想了，就可以买一张机票，飞过去。好像梁朝伟那般，突然去英国伦敦，到广场上喂个鸽子再回来。
这很难吗？
很难。
要么没有钱，要么有钱没时间，要么有钱有时间脱不开身，有家人孩子甚至情感的羁绊。如果这些都不是问题，你还要有健康，有心境。如果这些你全都有，但生活在一个或战乱或封闭或管控的社会，依然没有这份自由和潇洒。
所以我很羡慕古人年少时的游学。处在人生最好的年纪，去最想去的地方，见那些最想见的人。所以有司马相如的《美人赋》，到郑卫之地的上宫、桑中。
想想都那么香艳，那么美。
回到现实。
对梦幻丽莎发廊里的阿珍，和机场附近工厂区的阿强，这样一张机票，却难倒了英雄汉。阿珍和阿强追逐梦想出来，最后发现，所谓的梦想，不过是能给阿珍想去哪儿的时候，买得起一张机票。
就这么直白简单。
想想每年春运的回乡大军。多少追着飞机出来的少年，却舍不得、没坐过一次飞机。飞机依然是他们的梦。
阿珍要坚持吗？
阿强要放弃吗？
阿珍会返朴吗？
阿强会出奇吗？
这就是“飞机从头顶飞过”，带给我们的寓意。好像近，又那么远。每次努力拼一下，运气好似乎就能抓到，但总欠缺那么一下。
是继续还是不继续？
人们给这取了两个好听的名字——
前者叫Fate，后者叫Destiny。
